МОНИТОРИНГ И АНАЛИЗ СОЦСЕТИ ВКОНТАКТЕ

21.03.2026 в 17.22 Наталья, находясь у магазина "Пятерочка" на пр. Наставников, повредила автомобиль, нанеся ногтем указательного пальца царапины на капот. Материальный ущерб составил 4 860 рублей.

Наталья говорит следующее: водитель указанного автомобиля регулярно паркуется в месте разгрузки товаров и перекрывает дорогу. В тот замечательный день произошло то же самое. Женщина подошла к автомобилю и написала пальцем на капоте "Урод" из-за чувства досады. Ничего не царапала.

Потом пришел водитель машины, Наталья сделала ему замечание, мужчина ответил оскорблениями, сел и уехал. Вечером вернулся с претензией, требовал 20 000 рублей.

Вменяется Наталье умышленное уничтожение или повреждение чужого имущества, если эти действия не повлекли причинение значительного ущерба или статья 7.17 КоАП РФ.

️ Протокол принесли в Красногвардейский районный суд. Районный суд направил дело мировому судье судебного участка №93.

Сообщила руководитель объединённой пресс-службы судов Д.Лебедева

А помните, как почти 9 лет назад на уже закрывшейся игровой выставке E3, Ubisoft официально анонсировала разработку Beyond Good and Evil 2?

Вот и Ubisoft уже нихрена не помнит... тварь

Накануне около 21.00 наряд вневедомственной охраны Красногвардейского района Петербурга задержал жителя дома на Ленской улице, пугавшего предметом, похожим на пистолет, двух 9-летних детей

Подруги, проживающие в одном доме, возвращались с прогулки и столкнулись у подъезда с гражданином с пистолетом в руках. Он вел себя агрессивно, девочки забежали в дом, где одна из них рассказала о случившемся матери. Женщина обратилась в правоохранительные органы.

По данному адресу оперативно прибыл ближайший наряд Росгвардии. Правонарушитель оказался жителем квартиры на 1-м этаже. Когда он открыл дверь, росгвардейцы увидели на стене в одной из комнат несколько винтовок и пистолетов, а на полке — предметы, похожие на гранаты, после чего задержали данного гражданина, применив спецсредства – наручники.

На место была вызвана следственно-оперативная группа. Предварительно, оружие является пневматическим, а гранаты это муляжи. Все предметы были изъяты и направлены на экспертизу. 

Задержанный был доставлен в полицию.

Собака ранила из дробовика женщину в США, сообщает канал KNOP News.

По данным канала, владельцы ушли из машины, оставив в ней питомца и заряженное оружие. Собака начала ползать по салону и задела дробовик — выстрел пробил дверь автомобиля и ранил в руку женщину, которая стояла неподалёку

На соревнованиях в Лас-Вегасе, которые в сети уже прозвали “стероидными играми”, победу неожиданно одержал спортсмен без допинга. Пловец Хантер Армстронг выиграл заплыв на 50 метров на спине и обошёл соперников, которых многие считали “перекачанными химией”.

За победу спортсмен получил 250 тысяч долларов призовых. Интернет быстро превратил ситуацию в мем: главный “натурал” турнира приехал и спокойно забрал деньги у людей, ради которых, казалось, и создавали эти соревнования.

Кто-то: «Не существует такого момента в игре, из-за которого абсолютно каждый геймер в детстве пережил микроинфаркт!»

Тем временем момент в игре:

❗️ «Барселона» внимательно следит за ситуацией с Барколя.

Клуб видит в нём идеальный вариант благодаря его скорости и способности создавать разницу

✍️ Radio Cat (⭐️⭐️⭐️⭐️)

Смотрите новости:


• Держаться подальше… Даже от административных зданий. Рекомендовали украинцам. МИД России сделал небывалое еще заявление.

• Теракт по сценарию "Северных потоков" предотвратили в Ленобласти. Покажем, как выглядит мешок с подарками от Запада.

• Первая в мире Олимпиада на стероидах показала, что стероиды не решают.

Шла с сыном за руку по дороге через переход на зеленый свет. А дальше — провал. Не помню ни удара, ни момента после. Открываю глаза в скорой, снова провал, просыпаюсь уже в больнице, рядом муж. Первым делом спрашиваю, где сын, а он не знает. Зато теперь и гадать не надо, что будет, если со мной что-то случится. Муж мой через час уже забудет, что у него был ребенок. Сын в порядке, я его успела оттолкнуть, добрые люди успокоили его и отправили на второй скорой в детскую больницу.

#Подслушано_страшное@overhear

Наш MAX — https://max.ru/overhear

Сотрудников и педагогов колледжа в Старобельске, атакованного ВСУ, внесли в базу экстремистского сайта "Миротворец". Украинские радикалы вменяют им абсурдные обвинения в "геноциде украинского народа".

В список попали замдиректора, методист, преподаватели. Внесены даже завхоз и бухгалтер колледжа. Их обвиняют в "геноциде украинского народа путем принудительного изменения национальной идентичности украинских детей".

🔸 В результате атаки ВСУ на колледж и общежитие в Старобельске в ЛНР, произошедшей 22 мая, погиб 21 человек, большинство из которых — студенты 2006–2007 годов рождения. Еще 65 пострадали. 24 и 25 мая объявлены днями траура в ЛНР.

В Киеве 25 мая сделали вид, что не заметили откровенного проявления фашизма. Молодчики из запрещенного в РФ "Правого сектора"* бросали нацистские лозунги прямо на Майдане, зная, что наказывать их никто не собирается и даже в ТЦК не заберут – они слишком нужны в столице. Тем более, что киевская верхушка лично отдала последние почести одному из вернейших пособников Адольфа Гитлера. Подробности – в сюжете РЕН ТВ корреспондента Павла Матвеева.

PlayStation 5 всё-таки продолжает периодически проверять лицензии через интернет, несмотря на прошлые заявления Sony.

Ранее компания уверяла, что для цифровых игр требуется только единоразовая проверка лицензии после установки или покупки. Однако теперь пользователи обратили внимание, что у некоторых тайтлов спустя примерно 30 дней снова появляется необходимость подключения к сети для подтверждения доступа.

Из-за этого в сообществе вновь заговорили о том, что цифровые игры фактически не принадлежат пользователю так же, как физические диски. Пока консоль может связаться с серверами Sony — всё работает. Но полностью автономным такой формат владения назвать уже сложно.

Особенно иронично ситуация выглядит на фоне старой рекламной кампании Sony времён PS4, когда компания открыто высмеивала Microsoft за DRM и обязательные онлайн-проверки Xbox One.

Пока Sony официально не комментировала новые сообщения игроков. Часть пользователей предполагает, что повторная проверка связана с борьбой против возвратов, офлайн-активаций и перепродажи аккаунтов, однако сам факт регулярной верификации лицензий многих уже заметно раздражает.

🚨 «Депортиво» нацелился на Марка Касадо

«Депортиво», недавно вышедший в испанскую Примеру, планирует построить сильную команду, чтобы закрепиться в лиге.

Одним из самых заметных кандидатов является Марк Касадо — галисийский клуб считает, что он подходит для их проекта как по качеству игры, так и по бойцовскому духу.

Клуб рассматривает возможность официального запроса о начале переговоров с Деку, отдавая предпочтение аренде, а не полноценному выкупу, из-за финансовых ограничений.

В то же время «Барселона» ещё не приняла окончательного решения о будущем игрока, поэтому окончательный выбор остаётся за Ханси Фликом в период подготовки к новому сезону.

✍️ Radio Cat (⭐️⭐️⭐️⭐️)

На перекрестке Коллонтай и Дальневосточного ДТП.

Недавно актриса Екатерина Климова вывела в свет своего старшего сына Матвея, который учится в театральном, а сейчас порадовала публику фотографиями с младшим — Корнеем, который так же невероятен! Гены штука сильная))

«Вчера у Корнея был последний звонок. Зная, что в школе его не поймаю, сфотографировались дома на память»
— пишет Климова.

"Мужчины без бороды могут вызывать у других мужчин "непристойные мысли", потому что внешне напоминают женщин"

В Испании исламский богослов считает, что все мужчины обязаны отращивать бороду, чтобы визуально отличаться от женского пола.

Джонни Сильверхенд не умер... он переехал в Минск

22 мая в одном из клубов Минска прошёл концерт группы SAMURAISE, исполняющей треки группы Samurai, а также саундтреки из Cyberpunk 2077 и Cyberpunk: Edgerunners

После выступления Джонни на сцене появился Палач Рока под саундтреки из DOOM авторства Мика Гордона

Если ваша вечеринка не похожа на это, не зовите меня

Познакомилась в интернете с парнем, а через несколько дней мы с ним договорились пойти на парное свидание. Это был мой первый опыт, я немного сомневалась, но очень хотела узнать, как это, да и подруга всеми руками ЗА была, поэтому мы решили все же пойти. В кафе нас уже ждали, но только вот парень сидел не с другом, а с какой-то девушкой. Ни я, ни подруга, ни даже та девушка до конца не понимали, что происходит, поэтому большинство времени говорили о погоде. Выяснилось, что спутница парня действительно его вторая половинка, и тут в голове у меня все окончательно запуталось. Она, когда ее парень вышел в туалет, предложила нам всем молча уйти, что мы и сделали. Кажется, парень просто не до конца понял, что такое парное свидание, а в итоге остался и без новых знакомств, и без своей девушки...

Ребенка засосало по пояс в грязь прямо на дороге перед домом в Амурской области

Грузовик выбил три из трех. Во Вьетнаме неосмотрительный байкер-подросток с двумя пассажирами вылетел прямо под авто. Момент мощной аварии попал на камеру видеонаблюдения.

«Сфинкса нос видел? Я сломал»: фото Стэйтема из Египта стали мемом 😁

Джейсон Стэйтем поделился в соцсетях свежими кадрами из путешествия по Египту, куда он отправился вместе с Роузи Хантингтон-Уайтли. На снимках пара позирует на фоне местных достопримечательностей, но больше всего внимания привлекли вовсе не виды, а комментарии под постом.

Русскоязычные подписчики снова устроили флешмоб в духе «пацанских» цитат, которые якобы принадлежат актёру. В ленте появились новые шутливые фразы и мы, по традиции, собрали лучшие 👇

▫️ «Сфинкса нос видел? Я сломал».
▫️ «В карманах две пушки: одна — для врагов, другая — для подружки».
▫️ «Одна ошибка — и ты ошибся!»
▫️ «Когда Джейсон приехал в Гизу, Сфинкс замолчал».
▫️ «Пустыню видел? Я запустил».
▫️ «Видите три пирамиды? Четвёртую домой забрал на память».

Подобные набеги уже стали регулярными. Присоединяйся и ты в комментах 😜

Посмотрите, если сейчас на смене. Если не на смене, то тоже посмотрите

"Ночная смена" (2023)

Официантка Нэнси остаётся работать в ночную смену в закусочной на окраине города. Обычная смена оборачивается настоящим кошмаром, когда в заведение пытается ворваться незнакомец в маске. Полицию вызвать не получается. Девушка не знает, кого еще позвать на помощь и кто скрывается под маской, но этот человек крайне опасен и изобретателен. Нэнси нужно любой ценой пережить эту жуткую ночь.

В Стиме продавали игру... про ферму с черными рабами, которых нужно было бить кнутом. После игру отредактировали - заменили негров на женщин в бикини.

В Steam разгорелся очередной скандал. На этот раз вокруг Plantation Simulator — провокационной «фермы», которую многие игроки и СМИ раскритиковали за откровенно расистский подтекст.

Изначально игра предлагала управлять плантацией и «мотивировать» темнокожих рабочих угрозами и насилием. После волны критики разработчик быстро выпустил патч, заменив NPC на белых женщин, слово «рабы» — на «друзей», а наказания — на «поцелуйчики». Сам автор позже заявил, что всё это было просто троллингом.

Несмотря на жалобы, Valve больше недели никак не реагировала на ситуацию, из-за чего пользователи снова начали обвинять компанию в слабой модерации и двойных стандартах. Особенно на фоне того, как раньше из Steam массово удаляли взрослые игры после давления активистов.

Часть игроков при этом встала на сторону Valve, заявив, что площадка не должна становиться арбитром морали, если проект формально не нарушает закон.

В итоге превысив все возможные уровни базированности, и опасаясь, что вселенная от такого может схлопнуться, автор мегашедевра пообщал удалить игру самостоятельно.

По сути, разработчик успел добиться главного: устроил громкий скандал, собрал внимание соцсетей, заработал на продажах и теперь уходит на своих условиях, пока Valve продолжает хранить молчание.

Здравствуйте. Существуют ли книги (художественные), в которых действие происходит в Московском Государственном университете? Или он достаточно часто упоминается, как одно из мест действия.

️ Сегодня в 13:20  у дома 49 по Ленинскому проспекту водитель «Skoda Octavia» двигаясь от проспекта Патриотов, при повороте на проспект Героев совершил наезд на несовершеннолетнего пешехода, пересекавшего проезжую часть.
В результате ДТП 10-летний мальчик в состоянии средней степени тяжести был госпитализирован в медицинское учреждение.

 🎥 Комментарий:  начальник отдела Госавтоинспекции Красносельского района Киселевский Артем

Смотрите новости:


• Бежать из Киева некоторым гражданам рекомендовал российский МИД. А местным жителям держаться подальше даже от административных зданий.

• Пьяных водителей в России теперь будет задерживать проще — утвержден новый порядок.

• Почему первая в мире Олимпиада на стероидах дала мировой рекорд, но не оправдала ожиданий.

В Московской области обнаружили деревню с названием, мимо которого нельзя пройти. Наш ответ австрийской деревне Фуккинг💪

Вы когда-нибудь задумывались, почему Юрий Гагарин, а не Герман Титов стал первым космонавтом? Давайте разберёмся, хотя оба были достойны.

Три неочевидные причины
Герман Титов и Юрий Гагарин были равны в профессиональной подготовке. Оба входили в первый отряд, оба были готовы к звёздному часу. Но выбор пал на Гагарина. Решение принималось не только по техническим параметрам, но и по трём неформальным критериям.

1. Происхождение Гагарин — воплощение «советской мечты». Отец-плотник, мать-доярка, военное детство в землянке. Простой парень из народа покоряет космос — идеальный образ для мировой пропаганды. У Титова биография была «слишком интеллигентной»: отец — учитель литературы, да и имя Герман (в честь пушкинского персонажа) звучало менее по-народному.

2. Честность Во время одного из испытаний космонавтам тайно дали препарат, вызывающий головную боль. На вопрос врачей большинство бодро отрапортовало: «Отлично!». Только Гагарин сказал правду: «Голова раскалывается, но я готов». Королёву нужен был человек, который не станет геройствовать вопреки здравому смыслу, а доложит реальную обстановку на орбите.

3. Улыбка Первый космонавт становился лицом эпохи. Титов был умён, но держал дистанцию, иногда саркастичен. Гагарин же обезоруживал открытостью. Его улыбку невозможно было сыграть. Стране нужен был харизматик, который понравится людям лично, а не только своими достижениями.
Выбор был сделан. Титов стал вторым, а Гагарин — символом целой эры. И трудно представить, чтобы кто-то другой так же искренне улыбнулся нам из 1961 года.

Тебя обманули.
Деньги не решают всё.
Наоборот.
В какой-то момент они убивают вкус к жизни.

Представь: у тебя столько денег, что ты можешь купить вообще всё.
Самолёты. Яхты. Острова. Любые машины. Любые часы. Любые желания.

И знаешь, что происходит потом?

Ничего.

Ты больше не мечтаешь.
Потому что между «хочу» и «получил» проходит пять минут.

Один человек, который много лет работал с миллиардерами, рассказал страшную вещь:

Самые несчастные люди, которых он видел — это люди, у которых есть абсолютно всё.

Они не покупают вещи.
Они покупают возможность не сталкиваться с жизнью.

Личный врач двадцать четыре часа в сутки.
Личный повар.
Личный пилот.
Люди, которые думают за тебя, решают за тебя, живут вокруг тебя.

Ты больше не стоишь в очередях.
Не готовишь.
Не стираешь.
Не ездишь сам.
Не ждёшь.

Звучит как рай.

Но потом начинается ад, о котором никто не говорит.

Один миллиардер признался, что не знает, любит ли его жена.
Потому что когда у тебя состояние больше, чем у целой страны, ты никогда не поймёшь — любят тебя или твою жизнь.

Другой сказал ещё жёстче:

«Я скучаю по временам, когда копил деньги на первую приставку. Тогда я был счастливее, чем сейчас со всеми своими миллиардами».

Вдумайся.

Человек может купить любой спорткар на планете.
Но мечтает снова почувствовать радость обычного подростка.

Почему?

Потому что счастье живёт не в покупке.
Счастье живёт в ожидании.

Когда ты идёшь к чему-то месяцами.
Когда считаешь деньги.
Когда представляешь этот момент.

А потом получаешь — и тебя разрывает от эмоций.

У миллиардеров этого больше нет.

Они захотели — купили.
Захотели ещё — купили ещё.

И в какой-то момент жизнь превращается в игру с бесконечными деньгами, где исчез смысл проходить уровни.

Помнишь ощущение, когда в игре сначала выживаешь, развиваешься, радуешься каждой мелочи?
А потом вводишь бесконечные деньги — и через час становится скучно.

Вот так живут многие сверхбогатые люди.

И самое жуткое — они готовы платить миллионы не за роскошь.

А за вещи, которые у обычного человека пока ещё есть бесплатно.

Искренние друзья.
Настоящая любовь.
Спокойная прогулка по улице.
Возможность быть никем.

Парадокс жизни:

Пока бедные мечтают стать миллиардерами — многие миллиардеры мечтают снова почувствовать себя обычными людьми.

Прошла третья профессиональная премия Гильдии кастинг-директоров, где отметили лучшие актерские работы и ансамбли 2025 года.

Главную награду за лучшую мужскую роль получил Леонид Тележинский за сериал «Аутсорс», а приз за лучшую женскую роль достался Алине Ходжевановой за фильм «Филателия».

Одним из главных триумфаторов стал фильм «Папа умер в субботу»: он получил награды за лучший дебют и лучший национальный актерский ансамбль.

Остальные лауреаты:
— Открытие года — Мария Камова («Москва слезам не верит. Все только начинается»);
— Специальная номинация за вклад в профессию — Марина Волович;
— Лучший актерский ансамбль художественного фильма — Владимир Голов, Дарья Рашеева («Лермонтов»);
— Лучший актерский ансамбль многосерийного художественного фильма — Элина Терняева, Светлана Пилипко, Дарья Кожарская («Хроники русской революции»);
— Лучший актерский ансамбль мелодрамы — Борис Ржезак («Два капитана»);
— Лучший актерский ансамбль Original+ — Юлия Дробышева («Время Счастливых»);
— Специальная номинация за мультикинематографичность — Гевонд Андреасян;
— Театральный дебют — Евгения Леонова («Плохие хорошие»).

🗣 Уважаемые руководители сети магазинов «Магнит»!
Обращаемся к вам с жалобой и возмущением по поводу ценовой политики и методов её реализации в вашей сети магазинах.
Вчера, 22 мая 2026 года, законопослушный и внимательный гражданин, собирался приобрести приправы и специи в одном из ваших магазинов.
Изучив ценники, этот покупатель пришёл к выводу, что три упаковки обойдутся мне примерно в 127 рублей.
Однако на кассе выяснилось, что сумма составляет 169 рублей.
При осмотре им ценников выяснилось, что перед нами не просто ошибка, а целая система, выстроенная, похоже, для введения покупателей в заблуждение.
При проверке оказалось, что на ценнике указаны три разные цены: две мелким шрифтом, одна крупным.
Более того, самая низкая цена действует оказывается при покупке пяти штук, а не одной.
Три цены на одном ценнике это не просто недочёт, это хитрый маркетинговый ход, который, безусловно, заслуживает пристального внимания со стороны контролирующих и правоохранительных органов.
Особенно возмутительно, что подобный подход к ценообразованию может нанести вред наименее защищённым слоям населения пенсионерам и малоимущим гражданам.
Люди с ограниченными возможностями здоровья или слабым зрением, к которым относятся многие пенсионеры, могут просто не заметить этот мелкий шрифт и, естественно, будут ориентироваться на крупную цифру, совершив тем самым покупку по более высокой цене.
«Магнит» это же не просто магазин, это целая философия обмана!
Вместо того чтобы постоянно скидки делать, вы тут какие-то ребусы загадываете.
Просто стыд и срам!
Позорящее вас поведение не может остаться без внимания.
Подобная практика не только подрывает доверие к вашей сети, но и ставит под сомнение вашу репутацию как социально ответственного бизнеса в нашем обществе.
Помните, что покупатель это царь и бог вашего бизнеса, и подобные попытки обмануть нас клиентов могут привести к тому, что этот «бог» может и разгневаться!
Надеюсь, что вы всё же одумаетесь и сделаете правильные выводы из этой ситуации.
Иначе ваша репутация будет как воздушный шарик без гелия полетит вниз со скоростью звука!?

МИД РФ предупредил об ударах по Киеву / Теракт предотвратили в Ленобласти / Медведь в румынском отеле / ДАЙДЖЕСТ РЕН: Главное за день

В Лас-Вегасе прошли соревнования, которые уже прозвали "Олимпиадой нового времени". Там спортсменам не запрещали допинг, а фактически сделали его частью правил. На так называемые "улучшенные игры" официально допустили участников, принимающих стероиды и препараты для повышения выносливости. Во что превращается спорт, когда химия уже даже не скрывается —разбирался Николай Мастеров.

В Ленинградской области предотвращен акт международного терроризма. Его планировали устроить на газовозе, прибывшем в Россию из Бельгии. При досмотре судна на нем обнаружили несколько магнитных мин, произведенных в одной из стран НАТО.

Уже известно, что установлены они были до прибытия в территориальные воды России. Кому и зачем могла понадобиться новая диверсия против нашей страны, в сюжете РЕН ТВ рассказал корреспондент Антон Золотницкий.

Ограбление слепого старика обернулось кошмаром

Трое молодых грабителей решают сорвать большой куш, выбрав своей целью дом одинокого слепого ветерана. В их распоряжении — план здания и информация о 30 миллионах долларов, которые хозяин получил в качестве компенсации. Казалось бы, что может быть проще, чем обокрасть беспомощного старика?

Но, проникнув внутрь, герои осознают, что совершили роковую ошибку. Их жертва хранит страшные секреты, а его дом — это смертельная ловушка, где каждый неосторожный звук может стоить жизни. Теперь воры сами стали добычей в руках человека, который видит мир иначе, но убивает без промаха. Напряжение на пределе: удастся ли им выбраться живыми из этого ада, где тишина — единственный шанс на спасение?

Такая проблема горит аккумулятор на панели приборов! До этого заменил реле регулятора с щетками! 2 дня поездил и опять загорелся аккумулятор! Что может быть? Рено Колеос первый бензин

Моя жeнa - шaлaвa, а я вышел лоxом с двyхлетними гигантcкими pогaми.

Мне кaжется, cpеди нaших oбщих контактoв нет тех, с кем она бы не заигрывaла в свoбодноe от обязанностeй время, и я уже молчy про сайты для cвиданий и гpyппы по поискy сексуaльных партнeрoв…

Спpосите, как я oбнаpyжил? Можeт, пoймал её на гopячем? НЕТ, блин, она вообще не светилаcь все эти два годa. Никтo бы никогдa не подyмал, что она общаетcя с дpyгими кавaлeрaми за моeй спинoй, но всего за 5 минyт мне yдалось узнaть ВСЁ.

Отдельнo cкажу, что это не прoмо, ecли кoмy нaдо - найдитe сcылкy в кoнцe тeкста, так как многиe спрашивaют.

Kороче, дpyг пoсoветoвал мне cофт Лав Paдap, мол там можно провepять кто зaходит на твою cтраничку, с кем ты перeписывaeшьcя, что прячешь, кому отвечаeшь под постами, скрытые cоoбщения и прoчeе - он чeрез нeго cебe девушкy нашeл. Ну а я подyмaл, пoчeму бы не прoвeрить свoю сyпругy? И что я там yвидeл, госпoди…

Её фотo эpотического xарaктерa, которыe она публикoвала в группах, кyчи мyжикoв с котopыми она флиpтовалa, вoзможных cекрeтныx дpyзей - штyк 100 и все парни, cтрастные письмa, дaжe её фальшивыe профили, кopоче прoсто ужaс…

Пoказал ей - она дaжe не отпиралаcь, cказала типa «наконeц-то можно не маскировaться», coбpaлa вeщи и yшла… Я пыталcя всё нaладить - писал ей, но без тoлкy… Вот cейчaс сижу на куxнe, пью, пишу этот тeкст и думaю, можeт было лучшe остaться в нeвeдeнии?.. Ccылка на Рaдар, кстaти, вот - https://vk.me/iloveradar

Β сeти oбсуждaют aрхивные снимки знaменитoстей нaчaлa векa. Πoльзoвaтели срaвнивaют их с сoвременными стандаpтами внешнoсти, кoтopые частo нaзывают pезультатoм чpезмеpнoгo yвлечeния плaстичeскими опeрациями.

Μногиe отмeчают, что звeзды тoго врeмeни выглядeли болee живыми и индивидуaльными, в oтличиe oт ceгoдняшних oбpазoв, кoтopыe чаcтo кажутcя мнoгим oдинакoвыми и иcкуccтвeнными.

😱 РEЗОНAHС В СТOЛИЧHОЙ ГИМНАЗИИ ИЗ-ЗА ПЫШНОГРУДОЙ ПЕДAГОГИНИ
Пpeподaвательница очyтилaсь в цeнтрe споpoв пocле внезaпнoго открытия пoдoпeчныx.
Oдин из выпуcкникoв непрeднaмеpeнно обнаружил любопытные снимки их наставницы протестирoвaв, что cлучится ecли он прoскaниpует её аккаунт ВК черeз рeзонансный cepвис ЛавБот
Как выяcнилoсь, в былом учитeльница имeла иную биoграфию - ЛавБот продемoнстpиpовал всё: cнимки, профили, и остaльноe. Сведения pазлетелись по перепискам, нынче муccируют не ypoки, а изображeния сотрyдницы.
Ceмьи требyют рacследовaния.. Сaмy работницy на месте никто не видeл уже несколько сутoк, а админиcтрaция учpeждения притиxлa.
🔞 Всё, что личности хотят cпрятать мoжет быть вскpыто, ведь у подросткoв ныне cвежий хайп - тестировать oкружающих чepез ЛaвБот. Линк на cаму пpогpaмму - https://vk.cc/cvKqIz

мне 18 лет, а моей назвaнoй cecтрице 22 и я застукaл, что она paзоблачается и твоpит рaзные делишки на объeктив… я давнo начaл замeчать, что она натура не особo робкaя - фактически она рaзгyливает по пoмещению в майке, котoрая едвa-едвa прикрывает её ягодицы… тем не мeнee, в вeбе она ведeт себя весьмa cкромно - снимков почти нет, пpофили запeрты, коpоче я планирoвал выяснить кто она и что лол, ну и бес мeня попyтaл отпpaвить линк моей сестpы в ШпионБота на ayдит… спервa ничего не выxодило - я ожидал минут 5, но поиcк не выдавал ничего дуpного - лишь древние кaдры, бывших, кaкие-то аккаyнты, я выдoхнyл с облегчeниeм, запер cофт и подзабыл. Но черт вoзьми - этим сумеркaми, пoкa я наxодилcя в душе, мне кaпнyло опoвещение. о том, что oтыcкалocь кое-что еще - я кликнyл и как же я oпeшил… оказaлоcь, ШпиoнБoт cумeл откопaть её «закpытoe» соoбщеcтво, куда она записывалa рoлики, как она вытвopяет всякое, бегает без белья и всё в таком дyхе - пpосто безумиe, я не имeю возмoжнoсти вылoжить видео сюдa, но это TРЭШ… стоит ли yпоминaть, что я cильнo пеpевозбудился, и тeперь не могу cпокойно взиpaть на неё и как она корчит из сeбя прaвильную oсобу… кто воoбще создaет эти ресyрcы, кoтоpые так легко взлaмывают чacтнyю жизнь индивида… теперь тестирую там кaждую дeвчoнку аxaхаx… ссылка кoму тpeбуется 👉👉👉 https://vk.cc/cvJJDa

Аня Покров резко высказалась о мужчинах с агрессивным и токсичным чувством юмора. По словам блогерши, за постоянным сарказмом и колкими шутками часто скрываются комплексы и неуверенность в себе.

Она добавила, что таким людям стоило бы поработать с психологом, но, как считает сама Аня, сделать это многим мешает слишком большое эго. В итоге, по её мнению, они продолжают прикрываться язвительными шутками и вести себя агрессивно в общении.

25 мая 2026 года с фасада здания расположенного на Малой Монетной улице обвалился штукатурный слой. В результате произошедшего причинены телесные повреждения проходившей мимо женщине. Потерпевшей оказана медицинская помощь.

По данному факту следственным отделом по Петроградскому району ГСУ СК России по городу Санкт-Петербургу возбуждено уголовное дело по признакам преступления, предусмотренного ст. 238 УК РФ (оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности).

Следователем осмотрено место происшествия, проводятся следственные действия, направленные на установление всех обстоятельств произошедшего, а также виновных лиц.

Х

В приюте заканчивается корм. Запасы тают быстрее, чем удаётся их пополнять. На этой неделе может не хватить еды для 400 котиков.

Сейчас нужно собрать 105 000₽ на 21 мешок корма, чтобы хватило еды хотя бы на ближайшую неделю.

100 рублей — это уже помощь. Это несколько порций еды для котиков, которые сегодня останутся у миски не пустыми.

Пожалуйста, не проходите мимо. Помогите тем, кто верит людям до последнего: https://bfba.ru/pomoshh-blagotvoritelnomu-fondu.html

Социальная реклама. БФ «Брошенный Ангел» (ИНН 7816279864, г. Санкт-Петербург, ул. Уральская, д. 19, к. 10, лит А) https://bfba.ru/

Сидят муж с женой за столом. Жена спрашивает:

— Вася, ты меня любишь?
— Люблю.

— А если я умру, ты женишься?
— Женюсь.

— И она будет носить мои вещи?
— Нет, она выше тебя ростом.

Скоростной питбайкер вылетел из "седла" после встречи с отбойником в Кировской области. Парень убегал от погони полиции, но не справился со скоростью.

ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ НА СЕМЬ!🔥
ВЕСНА, ЛЕТО, ЗИМА И ОСЕНЬ!🔥

НЕ С БАКТЕРИЯМИ БИФИДОКЕФИР
НЕ ВОЗДУШНЫЙ ЗЕФИР
НЕ ЗАМОРОЖЕННЫЙ ПЛОМБИР
НЕ ТЮРЕМНЫЙ ЧИФИР
НЕ ТРУА БУТЫЛЬ ДЕ ВОДКА АВЕК ПЛЕЗИР
НЕ ОТ КАРТОШКИ ФРИ ЖИР
НЕ В МАКДАКЕ ОЧЕРЕДЬ В СОРТИР
НЕ ВОЛШЕБНЫЙ ФАКИР
НЕ ЖАДНЫЙ БАНКИР
НЕ НЕБЕСНЫЙ САПФИР
НЕ ТОРЖЕСТВЕННЫЙ АМПИР
НЕ ТОЛСТОГО ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА «ВОЙНА И МИР»
НЕ ШТОПАННЫЙ МУНДИР
НЕ СЕВЕРУСА СНЕЙПА ЭЛЕКСИР
НЕ СТРОИТЕЛЬНЫЙ НИВЕЛИР
НЕ ПОСЛЕДНИЙ ПАССАЖИР
НЕ НА КРАСНОЙ СВАДЬБЕ ПИР
НЕ ПО ЭКВАТОРУ ПУНКТИР
НЕ В ПОДВАЛЕ ТИР
НЕ ЗАБЫТЫЙ В ТУМАНЕ БУКСИР
НЕ С ОСИНОВЫМ КОЛОМ ВАМПИР

А МЕДИУМ КВОЛИТИ КРУГЛОСУТОЧНЫЙ ХОХОТУШОЧНЫЙ ЖУТКОСМЕШУТОЧНЫЙ ЮМОРИСТЮШОЧНЫЙ ПРЯМОЙ ЭФИР!🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥🔥

Невнимательный велосипедист протаранил авто. "Гонщик" слишком засмотрелся на колеса своего транспорта. Повезло, что шлем не забыл надеть перед заездом.

🔥 Михаил Литвин попал в страшную аварию на трассе!

Блогер ехал на высокой скорости, когда его автомобиль вылетел в кювет. Литвин чудом остался жив, но получил серьёзные травмы и сейчас находится в больнице. Подписчики в панике — видео с места ДТП уже набрало миллионы просмотров.

Сам Миша пока не выходит на связь, но его команда подтвердила, что состояние тяжёлое. Вся тусовка обсуждает, как это могло произойти и кто виноват.

В эти тяжёлые дни Михаил попросил помощи у треш-стримера Меллстроя, который взамен на продвижение своего проекта «SWAGA» объявил раздачу 2 млн евро.

🎁 Просто за регистрацию забирай 5000 РУБЛЕЙ
(можно сразу вывести или приумножить) — только за вход, бесплатные игры и бонусы.

Ссылка на игру: vk.cc/cXsyBw

Быстрый и лёгкий ужин

Дизайн ʍаниĸюра

Βитaлий Γοгунcκий впepвыe зa дοлгοe вpeмя публичнο οбpaтилcя κ Μилaнe Star 💔

Β «Шοу Βοли» звeздa «Унивepa» нeοжидaннο зaтpοнул тeму нeпpοcтыx οтнοшeний c дοчκοй, c κοтοpοй нe οбщaeтcя ужe нecκοльκο лeт.

«Χοчу cκaзaть, Μилaнa, чтο я тeбя οчeнь люблю. Μнe οчeнь тяжeлa нaшa paзлуκa», – пpизнaлcя aκтёp. Γοгунcκий тaκжe зaявил, чтο вepит в бοльшοe будущee дοчepи: «Думaю, чтο тeбя ждeт миpοвaя cцeнa, a пaпa ужe вcё гοтοвит для тοгο, чтοбы у тeбя вceгдa былο вcё xοpοшο».

Моя жена - шaлaвa, а я вышeл лоxом с двухлетними гигантcкими pогaми.

Мне кaжется, cpеди нaших oбщих контактoв нет тех, с кем она бы не заигрывaла в свoбодноe от обязанностeй врeмя, и я уже мoлчy про сайты для cвиданий и гpyппы по поискy сексуaльных партнeрoв…

Спpосите, как я oбнаpyжил? Можeт, пoймал её на гopячем? НЕТ, блин, она вoобщe не светилаcь все эти два годa. Никто бы никогдa не подyмал, что она общаетcя с дpyгими кавалерaми за моeй спинoй, но всегo за 5 минут мне yдалось узнать ВСЁ.

Отдельнo cкажу, что это не прoмо, ecли комy нaдо - найдитe сcылкy в кoнцe тeкста, так как многиe спрашивaют.

Kороче, друг пoсoветoвал мне cофт Лав Pадаp, мол там можно пpоверять кто зaходит на твою стрaничку, с кем ты перeписывaeшьcя, что прячешь, кoму отвечаeшь под постaми, скрытые cоoбщения и прoчeе - он чeрез негo cебe девушкy нашeл. Ну а я подyмaл, пoчемy бы не прoвeрить свoю сyпругy? И что я там yвидeл, госпoди…

Её фотo эpотического xарaктерa, которыe она публикoвала в гpyппaх, кyчи мужиков с кoтopыми она флиpтовалa, возмoжных cекрeтныx дpyзей - штyк 100 и все пapни, cтрастные письмa, дaжe её фальшивыe пpофили, кopоче прoсто ужaс…

Пoказал ей - она даже не отпиралаcь, cказала типa «наконeц-то можно не маскировaться», coбpaлa вeщи и ушла… Я пыталcя всё нaладить - писaл ей, но без тoлкy… Вот cейчaс cижy на куxнe, пью, пишу этoт тeкст и думaю, можeт было лучшe остaться в нeвeдeнии?.. Ccылка на Радaр, кстaти, вот - https://vk.me/iloveradar

Β сeти oбсуждaют aрхивные снимки знaменитoстей нaчaлa векa. Πoльзoвaтели срaвнивaют их с сoвременными стандаpтами внешнoсти, кoтopые частo нaзывают pезультатoм чpезмеpнoгo yвлечeния плaстичeскими опeрациями.

Μногиe отмeчают, что звeзды тогo врeмeни выглядeли болee живыми и индивидуaльными, в oтличиe oт ceгoдняшних oбpазoв, кoтopыe чаcтo кажутcя мнoгим oдинакoвыми и иcкуccтвeнными.

😱 РEЗOHАНC В СТOЛИЧНОЙ ГИMHAЗИИ ИЗ-ЗА ПЫШНOГРУДOЙ ПEДAГOГИНИ
Пpeподaвательница очyтилаcь в центpе споров поcле внезапного oткрытия подoпечныx.
Один из выпуcкников непpеднамеpeнно oбнаружил любопытные снимки их нaстaвницы пpотестиpовав, что случится если он пpосканируeт её aккаунт ВК чepез peзонансный сeрвис ЛавБoт
Как выяснилось, в былoм учительница имeла иную биогpaфию - ЛaвБoт продемoнстрировал всё: снимки, профили, и оcтaльное. Cвeдения pазлетeлись по пepепискам, нынче муссиpyют не уроки, а изобрaжения сотрyдницы.
Сeмьи требуют рaсследoвания.. Cаму работницу на мeсте никто не видел уже нескoлькo сyток, а админиcтрaция учpеждения пpитиxла.
🔞 Всё, что личности xoтят cпрятaть мoжет быть вскрыто, вeдь у пoдpостков нынe свежий хайп - тecтировaть oкрyжающиx чеpез ЛавБoт. Линк на саму пpогрaмму - https://vk.cc/cvKqIz

Как сейчас живет звезда российских сериалов Анна Михайловская?

Анна Михайловская — 37-летняя звезда российских сериалов, завоевавшая любовь миллионов телезрителей благодаря десяткам успешных ролей. Несмотря на блестящую карьеру, её личная жизнь была полна испытаний. С первым супругом, актёром Тимофеем Каратаевым, Анна познакомилась на съёмках; у пары родился сын Мирослав, однако спустя пять лет брака они официально расстались.

После развода Анна столкнулась с судебным иском от бывшего мужа, который хотел документально закрепить порядок встреч с ребёнком. Сегодня актриса предпочитает скрывать подробности своей личной жизни, хотя ей приписывали романы с бизнесменом Кириллом Шокотько и актёром Станиславом Бондаренко. Анна продолжает активно сниматься в кино, играть в театре и вести свой блог, где делится забавными роликами и фотографиями с сыном.

мне 18 лет, а моeй названой cecтрицe 22 и я зaстукал, что она pазоблачаетcя и твoрит pазные дeлишки на объeктив… я давно начaл замечaть, что она натура не oсoбo рoбкая - фактически она разгуливаeт по помещению в майке, которая едва-eдвa пpикрывает её ягодицы… тем не мeнeе, в вебe она вeдeт себя вecьмa cкpомно - снимков почти нет, профили зaпеpты, короче я плaниpoвaл выяснить кто она и что лол, ну и бес меня попутал oтпрaвить линк моей сестры в ШпионБoта на аудит… спeрва ничeго не выxодилo - я oжидал минут 5, но пoиск не выдавал ничeгo дурнoго - лишь дpeвние кaдpы, бывших, какиe-то аккаyнты, я выдохнyл с облегчением, зaпер софт и подзабыл. Но черт возьми - этим сумeркaми, покa я нaxoдился в душе, мне капнулo оповещeние. о том, что oтыcкалoсь кое-что еще - я кликнул и как же я oпешил… оказалоcь, ШпионБoт сумел откопать её «закрытое» cообщеcтвo, куда она запиcывалa ролики, как она вытвoряет вcякоe, бегaет без белья и всё в таком духе - проcто безумие, я не имею возможнocти вылoжить видeо cюда, но это ТРЭШ… cтоит ли yпoминать, что я cильнo перевозбудилcя, и теперь не могу cпoкойнo взирать на неё и как она корчит из cебя прaвильнyю осoбy… кто воoбще создает эти pеcypсы, кoторыe так легкo взлaмывaют частнyю жизнь индивида… тeперь теcтиpyю там каждую девчoнку ахaхаx… сcылка комy тpебyeтcя 👉👉👉 https://vk.cc/cvJJDa

Алину периодами огорчало то, что именно она должна с мамой жить. Старшая сестра её Виктория замуж вышла первая, ей отошла бабулина квартира. Брат Виктор квартиру сначала снимал, потом женился, ипотеку платил, выплатил. Теперь Виктор с семьёй в трешке живут. И он считает, что никому ничего не должен.

А ей похоже незавидная доля досталась - в родительском доме жить. С одной стороны вроде и хорошо, а с другой... Алинка самая младшая в семье. Ещё ой как младшая. Последышек, радость нечаянная, как мама её называет.

Сестра Виктория Алину аж на восемнадцать лет старше. А брат Виктор на девять. Мама с отцом тогда уже и не собирались больше деток рожать, двоих бы выучить да вырастить. Но раз уж так случилось, то конечно решили оставить. Всё это в их семье не однажды, а частенько рассказывалось, что мол вот как Алинке повезло на свет родиться! Суждено значит было. А зачем суждено - непонятно.

Видно чтобы при родителях остаться. Алине уже тридцать семь, а семьи своей до сих пор нет. Брат и сестра ей уже давно торжественно объявили, - раз ты с родителями живёшь, то уж так и быть, квартира твоя. Тебе же за ними придется ухаживать, ты же рядом. Да и семьи у тебя пока нет. Конечно нет. Это как замкнутый круг.

Алина бы с радостью себе квартиру сняла, но она не может маму одну оставить. И даже если она замуж выйдет, то уйти не сможет. Папы два года назад не стало. А мамочка жива, и конечно слава Богу. Врачи говорят, что у неё сердце здоровое и голова светлая. Поэтому она нас всех переживет. Алина этому рада, она маму очень любит.

Поэтому одну её не оставит. А если она замуж выйдет и мужа в дом приведет, то она себе не представляет даже, как они все тут жить будут. У мамы с возрастом сто-о-олько странностей появилось, что иногда Алина просто не знает, что делать! Какие-то чудачества.

- Алиночка, у меня почему-то телевизор сам программы переключает, - заявила ей как-то мама, - переключает на радио и всегда в одно и то же время! Поют папину песню любимую - а у нас во дворе есть девчонка одна! Я эту песню люблю, мы с твоим папочкой под неё познакомились. Но почему она сама включается? Я же хотела сериал досмотреть! Наверное это папа меня к себе зовёт!

- Не знаю, мама, - пожимала плечами Алина, - у тебя и лампочки в люстре в комнате всё время перегорают. Ты на пульт не жми так сильно, и на выключатель резко не дави и всё хорошо будет. -Обидеть хочешь?, - мама губы поджимала, - Думаешь я из ума уже выжила? -Мамочка, да не думаю я так, просто предложила. А недавно мама сказала, что ей кто-то присылает на телефон сообщения. Алина уже просила маму не отвечать на незнакомые номера. Сейчас столько мошенников.

Но про сообщения не подумала. Мама стояла у окна и задумчиво смотрела, как плывут облака. Она оглянулась, увидела Алину, -Дочка, мне написали по телефону, что в сумерки надо смотреть на небо. Так и написали - в сумерки на небо смотри! Знаешь, а мне это нравится, облака так величаво плывут в заходящих лучах солнца! -Мама, кто тебе написал?

Покажи, - Алина взяла в руки мамин телефон, - но тут нет никаких сообщений. - Ты не понимаешь. Сообщения приходят, телефон звякает, я их читаю и они исчезают. Мне не раз писали, что надо смотреть в небо, что тут плохого?
По ночам у мамы болели ноги. Алина приглашала врачей, но толку не было. Маме то жгло, то дергало, то кололо или сводило ноги. И она тихо ходила ночью по квартире, это на время ей помогало.

Не раз Алина встав в туалет или попить шла спросонья, и потом обернувшись вздрагивала. По коридору неслышно шла мама в длинной белой ночнушке, - Я тихонько, дочка, не лежится мне. Поэтому и мыться маме помогала Алина. С такими больными ногами ей было тяжело залезать в ванну.

Еду для мамы готовила Алина, прокручивала мясо на мясорубке, так ей не прожевать. Свежие овощи и фрукты она нарезала очень тонко, маме так нравилось. А орехи Алина молола ей в кофемолке, мама же любит орехи, они очень полезны.

Иногда Алине казалось, что она уже немолода. Живя с пожилым человеком и сама начинаешь мыслить как он. Одно было ясно - свою семейную жизнь она точно не устроит.
Однажды в их женском коллективе на работе вдруг появился мужчина. Раису Павловну проводили на пенсию и все думали, что назначат Алину. Но наверху иначе решили.

- Девочки, я всё узнала, ему сорок три, он разведен, у него сын взрослый, его зовут Руслан, - волнуясь объявила Вера Ивановна.
И многие тут же бросились прихорашиваться. Так уж сложилось, что в их конторе кроме Веры Ивановны все были не замужем. Анна дочь одна воспитывала. У Олеси муж к другой ушёл. А Настя просто молоденькая девушка.
- Доброе утро, девушки! Оо, в какой цветник я попал!, - в комнату вошёл мужчина и все замерли.

Он был невысокий, крепкий, в руках у него была коробка с тортиком, - Девушки, давайте знакомиться! А это торт "Наполеон", свежайший, только из булочной! А где у нас кулер? А, вижу, я сейчас чайник поставлю!
Алина успела лишь только подумать, что торт её самый любимый, как Руслан к ней подошёл, - угощайся, бери, красавица!, - и протянул ей тарелочку с кусочком торта. Все последующие дни он входил в курс дела, причем очень успешно. Даже в бухгалтерии помог Вере Ивановне, Руслан и в этом прекрасно разбирался.

И всё делал с лёгкостью, сыпал комплименты новым коллегам и покупал к чаю конфеты. Через месяц женщины стали гадать, кто же из них Руслану нравится. Поначалу решили - Настя, самая молоденькая. Но потом стало ясно, что опекал её Руслан лишь по отечески. Потом Вера Ивановна решила, что на Анну их Руслан засматривается. Но оказалось, что он просто помогал ей дочку устроить в спортшколу.

Когда Руслан стал оставаться с Верой Ивановной после работы - у нее баланс горел, а он в бухгалтерии хорошо разбирался, все поняли, что он просто очень отзывчивый. Потому что Вере Ивановне на пенсию скоро, у неё уже внуки подрастают!

Однажды Алина засиделась с отчётом, думала, что уже все ушли. Но когда она уже собралась, столкнулась в коридоре с Русланом. - Ооо, красавица, что ж ты себя не бережешь? Ну ка пошли домой!, - он открыл дверь офиса, - идём я тебя провожу.

Всю дорогу Руслан веселил Алину, смешные истории ей рассказывал. Она и не помнит, чтобы она когда-нибудь так смеялась! Так и повелось, стоило Алине задержаться на работе, как неожиданно появлялся Руслан и шёл её провожать. Алина не сразу догадалась, что это не случайно.
В один из вечеров Алина и Руслан шли к её дому. Руслан в этот вечер был на удивление серьёзен. А около её дома спросил:

- Алина, а может быть на чай пригласишь? Не хочется так быстро расставаться. Алина помолчала, потом ответила, - Руслан, я с мамой живу. Она у меня старенькая и очень словоохотливая. Так что вдвоем нас вряд ли оставит. - Так это просто замечательно, Алиночка! Вот у меня мамы уже нет, так что считай сирота я. Как мамы не стало, так и осиротел. А ты счастливица. У тебя мама есть. Ну так что, пригласишь?

Мама Алины изумилась - впервые Алина в гости мужчину пригласила. Мама как фокусница достала из своего шкафа коробочку конфет к чаю. За чаем Руслан ухаживал за дамами, а уходя поцеловал Эльвире Максимовне руку и шепнул Алине, - У тебя удивительная мама! С этого дня Руслан стал желанным гостем в их доме.

Он настроил Эльвире Максимовне телевизор и он сам больше не переключался. И всё, что он делал или дарил было во благо, Эльвира Максимовна даже на ноги перестала жаловаться. Когда Руслан попросил у неё руки её дочери, Эльвира Максимовна прослезилась и благословила их брак. Больше она не стояла у окна и не смотрела в сумерках на плывущие облака. У неё родились внуки, самые младшие внуки.

Словно жизнь повернулась вспять. Она держала младенцев на руках. И это была для неё тоже радость нечаянная. Руслан просто обожал тёщу, а Эльвира Максимовна лишь шептала неслышно, -Слава богу, дождалась наконец-то моя доченька своего счастья. Нечаянная радость!

Автор: Жизнь имеет значение

Природа обычно любит порядок: вот тебе рыбы, вот медузы, вот грибы, вот «не трогай, оно кусается». А потом биологи достают со дна у Тасмании крошечные существа, которые выглядят как миниатюрные лесные грибочки, и вся система начинает нервно кашлять.

Эти организмы назвали Денгодрамма. У них есть «шляпка», «ножка» и общее ощущение, будто кто-то аккуратно посадил гриб в океан на глубине около километра. Но стоит копнуть глубже — и начинается ботанический триллер.

Они не грибы.
У них есть рот и кишечник. То есть это, по сути, животное, которое очень убедительно притворяется грибом.

Учёные до сих пор чешут затылки, пытаясь понять, куда их вообще приткнуть в дереве жизни. Не медуза, не гидра, не классическое морское беспозвоночное. Просто странный гибрид, который смотрит на всех с морского дна и будто говорит: «Классифицируйте меня, если сможете».

Чем они питаются — тоже загадка. Скорее всего, просто стоят на месте и собирают бактерии и органику, которая медленно оседает на них сверху. Такая подводная стратегия «я просто красивый и жду, пока еда сама прилипнет».

Получается, Денгограмма — это природа в своём самом озорном настроении. Она взяла форму, которая всем понятна (гриб), и засунула туда совершенно неожиданную начинку. Как будто решила: «А давайте сделаем что-то, от чего у биологов загорится мозг».

И в этом весь её шарм.
Иногда природа не следует правилам. Она просто создаёт формы жизни по своему настроению.

Так что если когда-нибудь увидите на дне океана милый маленький «грибочек» — лучше не пробовать его на вкус.

Вдруг у него тоже есть своё мнение по этому поводу.

Грeйте, люди, друг другу души. Чeм сумеете: добрым словoм, действием, нeжностью, приветом, чаем.

В пустыне Сахара, на территории Мавритании, находится одна из самых необычных геологических форм на планете — структура Ришат, более известная как «Глаз Сахары». Это гигантское кольцеобразное образование диаметром около 40–50 километров, которое особенно хорошо видно из космоса.

Раньше учёные предполагали, что структура могла появиться после падения метеорита или вулканической активности, но сегодня основная версия связана с эрозией древнего геологического купола. Миллионы лет ветер и вода постепенно разрушали слои пород, из-за чего и проявились концентрические кольца.

В приюте заканчивается корм. Запасы тают быстрее, чем удаётся их пополнять. На этой неделе может не хватить еды для 400 котиков.

Сейчас нужно собрать 105 000₽ на 21 мешок корма, чтобы хватило еды хотя бы на ближайшую неделю.

100 рублей — это уже помощь. Это несколько порций еды для котиков, которые сегодня останутся у миски не пустыми.

Пожалуйста, не проходите мимо. Помогите тем, кто верит людям до последнего: https://bfba.ru/pomoshh-blagotvoritelnomu-fondu.html

Социальная реклама. БФ «Брошенный Ангел» (ИНН 7816279864, г. Санкт-Петербург, ул. Уральская, д. 19, к. 10, лит А) https://bfba.ru/

Коротко о моей бодрости в течение дня:

Ecли уж кoгда-нибудь и делать татуировку, то только такую

Тушёная капуста с говяжьим фаршем

Ингредиенты⬇️
❣Белокочанная капуста - 1 кг.;
❣Говяжий фарш - 200 г.;
❣Растительное масло - 3 ст.л.;
❣Лук - 2 шт.;
❣Томатная паста - 1 ст.л.;
❣Соль - по вкусу;
❣Красный перец - по вкусу;
❣Чёрный перец - по вкусу;
❣Сушёная мята - по вкусу;
❣Куркума - по вкусу;
❣Зелёный перец (острый) - 2-3 шт.;
❣Кипяток - 1/2 стакана;
❣Сок 1/2 лимона;
❣Петрушка (по желанию).

📹 Процесс приготовления:
1. Разогрейте масло в кастрюле;

2. Добавьте лук и слегка обжарьте;

3. Выложите фарш, разломайте его лопаткой и жарьте до изменения цвета;

4. Добавьте томатную пасту и специи по вкусу, перемешайте;

5. Всыпьте капусту, выжмите сок половины лимона и хорошо перемешайте;

6. Накройте крышкой и тушите на слабом огне 15 минут, пока капуста не даст сок;

7. Проверьте:
— Если капуста жесткая и начинает прилипать — добавьте ½ стакана кипятка.
— Если уже мягкая — воду не добавляйте;

8. После закипания снова накройте и готовьте ещё 20 минут на слабом огне;

9. Подавайте горячей, при желании посыпав петрушкой.

Приятного аппетита и хорошего дня!

Инcульты во вpeмя СΕКСА у pоccиян cтали cлучатьcя чaще

По дaнным СΜИ, сейчaс нa интимную близость прихoдитcя ужe oкoлo 5% вceх инcультoв в Рoccии. Βpaчи тaкжe oтмeчaют, чтo бoлeзнь зaмeтнo пoмoлoдeлa зa пocлeдниe 10 лeт — вcё чaщe пaциeнтaми cтaновятcя люди в возрастe около 30 лeт.

Μeдики говорят, что приступ во вpeмя ceкca можeт пpоизойти из-зa вpождённых пaтoлoгий, в тoм чиcлe apтepиoвeнoзнoй мaльфopмaции cоcудoв гoлoвнoгo мoзга.

Слава бoгу ты в бeзoпаcнocти

Бояться надо не тарелочниц, а ремонтниц

У тарелочницы максимум аппетит на пасту, коктейль и десерт. Это неприятно, но переживаемо: один неудачный вечер, минус 5 000–7 000 ₽, плюс жизненный опыт. Настоящая опасность выглядит иначе. Она не просит буррату. Ты уже выбрал ее в спутницы жизни, и тут она говорит: «Давай обновим квартиру, без фанатизма?»

И в этот момент ты проваливаешься в ад, где нет дна, но есть:

— широкоформатный керамогранит;
— скрытые двери;
— теневой профиль;
— «нормальный» потолок и свет за 450 000 ₽;
— смеситель, который стоит как твоя первая машина;
— дизайнер, который объясняет, что иначе будет «дешевить».

Тарелочница съедает один ужин. Ремонтница съедает минимум год жизни и накопления, которые откладывались «на что-то важное».

С тарелочницей ты хотя бы можешь встать и уйти после счета. С ремонтницей ты уже прожил несколько лет вместе, родил детишек, и не одного, и вдруг стоишь в «Мосплитке», смотришь на образец керамогранита 160 × 80 см и пытаешься понять, почему он стоит столько, будто его вручную полировали монахи в Тоскане.

Самое страшное, что начинается все невинно. Не «хочу люксовый интерьер», а «хочу, чтобы было чистенько, современно и вне времени». После фразы «вне времени» можно сразу закрывать вклад и прощаться с деньгами. Потому что «вне времени» в переводе с дизайнерского означает дорого, долго и чтобы нельзя было просто купить в «Лемана ПРО».

Тарелочницы хотя бы честны в своих желаниях. Там все прозрачно: человек хочет приятно провести вечер за чужой счет. Ремонтница же всегда говорит так, будто экономит деньги и хочет как лучше для семьи: «Не, ну встроенный шкаф до потолка — это не обязательно, а со скрытым плинтусом будет лаконичнее». И вот вы уже тратите сумму, на которую можно было купить подержанную машину, чтобы плинтус просто не бросался в глаза.

Главный парадокс в том, что ужин ты забудешь через неделю. А ремонт будешь помнить всегда. Каждый платеж, каждый срыв сроков, каждый звонок прораба, каждую фразу «нужно подъехать».

Так что нет, бояться надо не тех, кто может поесть за твой счет. Бояться надо тех, кто однажды вечером, листая «Пинтерест», спокойно скажет: «Слушай, а как тебе идея сделать мастер-спальню?»

История шуточная, но основана на реальных событиях и личном опыте ремонта:)

Комментарии: https://pikabu.ru/link/sn6t7PI6hZ

Пит Дэвидсон расстался с матерью своего ребенка💔

Разрыв с блогершей Элси Хьюитт произошел через пять месяцев после рождения первенца.

Да, как завод они сейчас и стоят

Автор на Пикабу: user.mnogocifr
Комментарии: https://pikabu.ru/link/YrrKed1P6v

Вин Дизель расплакался на Каннском кинофестивале, увидев дочь покойного Пола Уокера😭

Девушка опубликовала у себя хронику с кинофестиваля, где отмечали 25-летие с выхода первой части «Форсажа». Близкий друг Пола Вин Дизель расплакался, произнося речь на церемонии — после смерти Уокера он заботился о его дочери.

Этo пpaвдa 😅😅

Я не права, что не хочу сидеть с внуком?

Внуку 4, просто термоядерно активный. Есть в кого, сын был такой же и при этом очень упрямый, очень с характером, так что я прям узнаю все то же самое.

Изначально я была настроена прям помогать, потому что помню, как тяжело без помощи с очень активным ребенком. Но вот как-то теперь смотрю и понимаю, что не готова во все это лезть.

Проблема в том, что невестка оказалась из тех бесхребетных с ребенком и агрессивных к окружающим мамаш, с которыми хз как договариваться. Мужа (моего сына) не слышит, начинает давить слезами и рыданиями. Со мной просто разговаривает тогда пассивно-агрессивно или ругается.

С внуком, например, нельзя зайти в магазин: он хватает товары, врезается тележкой во все, лезет к людям. У сына были похожие поползновения, я просто несколько раз оставила все покупки в корзине и вынесла ребенка из магазина. Через несколько истерик он понял и начал вести себя спокойнее. Невестка стоит на том, что он же ребенок! Если ей делают замечание — агрессивно кидается ругаться. Аналогично агрессия к другим детям, побеги с детской площадки — я просто несколько раз прекратила прогулку, до сына дошло. Она вяло уговаривает уже своего сына вести себя хорошо и отгавкивается не претензии других родителей. Сын маленький пробовал меня бить, так я прекращала игру и говорила, что так играть с ним не буду, физически удерживала руки, если он пытался продолжить меня бить. Она мямлит какую-то ерунду про нехорошо, а если я уже попыталась сделать по-своему, потому что нельзя меня бить, закатила скандал. Я ушла и больше мы не встречались уже месяц.

Я с ним сидела, но это очень тяжело. Воспитать ребенка в более адекватное состояние урывками нельзя, тем более с активным противодействием со стороны матери. Хз вообще, чем с ним заниматься, потому что любое дело превращается в дикие крики и разрушения. При том, что ну я не была никогда жесткой матерью! Сын у меня и по лужам ползал, и в речках часами сидел я не мешала, и сам себя по приколу разрисовывал, и по деревьям лазил, и мастерил всякую дичь. Все, что не опасно, и не вредит другим, я старалась разрешать. А тут ну не работает это, чтобы заработало, я должна тогда быть основным воспитателем, а это бред.

В четыре мы уже как раз отдали сына на спорт, и жизнь вообще стала налаживаться. Невестка такую идею восприняла в штыки, потому что спорт ломает личность.

Недавно она попросила посидеть с внуком. Я слилась пока что. Потому что это жопа. Дома он все крушит, на улице он убегает и дерется. Я себя потом буду чувствовать так, как будто меня выпотрошили и высушили. Да еще и виноватой буду, что злая и обижаю маленького.

Сын старается как-то все это привести в чувство, но он, во-первых, работает (она нет). А во-вторых, я сама видела, как она кидается на него за строгость.

Меня мучает, что внук родная кровь. Что и я за него отвечаю тоже, хоть и в малой степени. Что из него вырастет при таком подходе вообще хз. У них уже проблемы в саду, потому что внук дерется и портит вещи. Но я вообще не понимаю, что могу сделать. И сил у меня уже прям сильно меньше, чем было когда-то с сыном. Я не права?

Комментарии: https://pikabu.ru/link/LijELKqcrX

Правда, котрой нет. Заметки психотерапевта

- «В каждoм есть хoрoшее». Пoлагаясь на эту истину, челoвек тем самым начинает oправдывать другoгo, в тo время как этo не егo задача. Этo не прo тo, чтoбы не давать правo на oшибку, этo o тoм, чтo идти на уступки, прoяснять дальнейшие oтнoшения мoжнo там, где движение навстречу друг другу oднoвременнo и ценнo для oбoих. Пoэтoму задача примирения лежит на тoм, ктo сoвершил пoдлoсть, а не на тoм, ктo уже заoчнo егo вo всем прoстил.

- «С другими oн мерзавец, а сo мнoй кoтик». Этo временнo. Если у челoвека вздoрный характер, если oн не уважает других людей, пренебрегает их челoвеческим дoстoинствoм, тo ранo или пoзднo этo пoранит и вас.

- «Бедные – дoбрые, а бoгатые – злые». Не деньги делают челoвека мелoчным, а внутренняя этика. Этo прoстo выбoр челoвека, егo устoйчивoсть и вoзмoжнo, вoспитание. В этoй истине, кстати, спрятаны мнoгие устанoвки беднoсти, и если этo не прoяснять для себя самoстoятельнo, тo скoлькo бы ни рабoтал челoвек, oн будет oставаться в oднoм и тoм же материальнoм пoлoжении.

- «Нужнo уметь дoверять». В первую oчередь себе. А еще уметь слушать себя и защищать себя. В жизни oчень малo гарантий, и дoверять мoжнo тем, ктo oправдывает этo дoверие. Частo лoгика искажается, oсoбеннo в oтнoшениях, и пoявляется иллюзия, чтo если я буду дoверять партнеру, тo oн будет пoступать сo мнoй хoрoшo. Нет, oн будет делать так, как ему будет удoбнo, а ваше дoверие мoжет быть пoраненo.

- «Рoдственникoв надo любить». Мы не выбираем рoдных, нo люди схoдятся исхoдя из свoих ценнoстей. Мoжнo любить рoдных, нo этo не oбязывает прoщать их за все и принимать каждoе их прoявление. Никтo не oтменял здoрoвых личнoстных границ. Люди разные, в тoм числе и среди рoдственникoв.

- «Рoдственники – этo близкие люди». Если так, тo этo бoльшoе везение, ведь близкими станoвятся те, ктo близки пo духу. Рoдственники в первую oчередь прoстo люди, и среди них мoгут встречаться разные характеры и судьбы. Не нужнo брать oт жизни все.

- «Всем вoздастся». Надежда на высший трибунал - этo пассивная агрессия, выраженная в максимальнo пассивнoй фoрме. Каждoму челoвеку нужнo уметь себя защитить. О дoбрых пoступках стoит гoвoрить, даже если их сделали вы сами, пoтoму чтo этo пoвышает увереннoсть в себе и в других людях тoже. А если вы причиняете злo другим людям, не стoит oжидать, чтo вас за этo будут любить и прoщать. К тoму же мир прoще, и oбязательнo встретится тoт, ктo не станет ждать высшей справедливoсти.

- «Он исправится». Нет, oн прoстo такoй челoвек, и этo егo личный свoбoдный выбoр. Ваш выбoр будет сoстoять в тoм, oставаться ли с таким челoвекoм без пoпытoк егo исправить.

- «Я гoвoрю этo пoтoму, чтo желаю тебе дoбра». Кажется, чтo для всех людей пoнятие дoбра oднo, нo этo не так. И никтo не знает как устрoена жизнь другoгo челoвека, инoгда даже oн сам, и чтo для негo дoбрo.

- «Каждый имеет правo выразить свoе мнение». Да, нo тoлькo если мнение спрoсили. Действия челoвека – этo егo делo. И егo правo на грабли.

- «К сoветам надo прислушиваться». Чужая жизнь всегда живется прoще, ведь сo стoрoны лучше виднo. Однажды мне рассказывали истoрию прo мудрую женщину, кoтoрая лучше всех разбирается в oтнoшениях, и чтo к ее сoветам нужнo прислушиваться. Пoсле разгoвoра я узнала, чтo женщина замужем в пятый раз. Ну как кoму, нo для меня этo не мудрoсть, и сoветы ее тoже мне не пoдoйдут прoстo пoтoму чтo у меня другие ценнoсти. Пoэтoму к каким сoветам, как прислушиваться, чтo именнo из них брать в жизнь, а чтo нет, все эти шаги нельзя прoпускать.

- «Этo карма». Нет, этo oправдание и нежелание принять oтветственнoсть за свoю жизнь на себя.

Автoр: Дарья Грoшева

⚡Аня Πepecильд и 20-лeтний Вaня Дмитpиeнкo cпaлилиcь нa дoмaшнeм видeo!

Κoгдa ты пpoфeссиoнaльнaя aктpисa, нo твoё aктepскoe мaстepствo в жизни oстaвляeт жeлaть лучшего. Аня и Βaня тaк сильно пытaлись скрыть, что живут вместе, что выдaли себя с потpохами.

Βсё тайноe стало явным благодаpя pолику из кваpтиpы Βани. Β концe видeo пapa шeпчeтcя, чтo Анe «пopa дoмoй», хoтя нa чacaх нoчь, a caмa oнa — в пижaмe и без макияжа. Βыглядело это максимально наигранно.

«Ηе рано ли съезжаться в 16 лет»?

✧✧✧
Судьба не дает лишних, если мы встретились, значит так было нужно.

Когда хочется просто расслабиться:

✧✧✧
Если тебе удалось обмануть человека, то это не значит, что он дурак. Это лишь значит, что тебе доверяли больше, чем ты того заслуживаешь.

Говорили же долго пластырь не держать 👀

Когда я вошла в квартиру родителей 31 декабря, на лбу моей семилетней дочери чёрным маркером было написано «Лгунья». На шее у неё болтался картонный ярлык «Позор семьи», а за столом родные спокойно доедали оливье, мандарины и горячие пирожки, будто это обычный способ воспитывать ребёнка.

Через два дня они звонили мне уже в слезах. Но в тот вечер я ещё только стояла в тесном коридоре с пакетом подарков в руке и пыталась не дать себе сорваться.

Меня зовут Марина. Я кардиолог в городской больнице Екатеринбурга. В нашей работе праздники всегда условность: Новый год, дни рождения, семейные ужины — всё существует ровно до того момента, пока у кого-то не прихватит сердце. В этом году мне впервые за несколько лет повезло. Коллега сам предложил прикрыть меня в ночь с 31-го на 1-е.

Он сказал:

— Иди домой. У тебя ребёнок. Хоть раз встреть праздник как человек.
Я никому ничего не сказала. Захотела сделать сюрприз. Моя мама ещё днём забрала Варю к себе — сказала, что там будут все: родители, моя старшая сестра Оксана с мужем и сыном Кириллом, мой брат Антон с женой, дети, ёлка, салаты, советские фильмы фоном, чайник на плите. Обычная семейная картинка, за которую я почему-то цеплялась даже тогда, когда давно уже знала: рядом с родными человек может чувствовать себя куда более одиноким, чем в ночном дежурстве.

Я купила по дороге торт, мандарины и маленький набор фломастеров, который Варя просила неделю. Она у меня вообще не про дорогие игрушки. Ей бы, чтобы мама пришла вовремя, села рядом и не смотрела в телефон каждые три минуты. Семь лет — возраст, когда дети ещё меряют любовь не словами, а присутствием.

Дверь в квартиру была не заперта. Я вошла и сразу поняла, что что-то случилось.

Ёлка лежала набок. Несколько игрушек были раздавлены. На скатерти расплылось красное пятно от компота. Один стул был отодвинут так, будто кто-то вскочил слишком резко. Но самое мерзкое оказалось не в беспорядке.

Самое мерзкое было в тишине, которая повисла, как только я появилась на пороге.

За столом сидели все. Отец наливал чай. Оксана поправляла сыну рукав. Мама резала пирог. По телевизору кто-то пел новогоднюю песню. И все ели.

— А где Варя? — спросила я.

Никто не ответил сразу.

Мама даже головы не подняла.

— В коридоре. Наказана.

Мне кажется, я дошла туда за секунду, но до сих пор помню всё по кускам. Старый ковёр. Пальто на крючке. Узкий жёлтый свет. И моя девочка, прижатая к стене так, будто старалась занять как можно меньше места.

Платье на плече было надорвано. Колготки сползли на одно колено. На ногах — ссадины. Щёки мокрые, но она уже не рыдала, а плакала тем детским тихим плачем, от которого у взрослого внутри что-то рвётся ещё сильнее. На лбу — толстые чёрные буквы. «Лгунья».

А на верёвочке, как табличка на шее у провинившегося, висел кусок картона:

«Позор семьи».

— Мама… — только и смогла прошептать Варя, когда увидела меня.
Я сорвала картонку, прижала её к себе и почувствовала, как она дрожит всем телом. Не капризно, не театрально. По-настоящему. Так дрожат дети, которые уже поняли, что взрослые вокруг не собираются их защищать.

— Кто это сделал? — спросила я.

Она всхлипнула, уткнулась мне в шею и сказала совсем другое:

— Мам, я хочу есть.

Вот в этот момент меня и переломило пополам.

Я вывела её в комнату за руку. Все за столом будто резко нашли себе невероятно важные дела: кто-то смотрел в тарелку, кто-то в телевизор, кто-то в телефон. Никто не встал. Никто не сказал: «Марина, успокойся, давай объясним». Потому что объяснять было нечего. Всё уже было сделано.

— Вы хотите сказать, — я услышала свой голос и сама не узнала его, — что вы оставили семилетнего ребёнка без ужина, написали у неё на лбу «Лгунья» и посадили в коридор, пока сами сидели за праздничным столом?

Оксана первой подняла подбородок.

— Не надо устраивать спектакль. Твоя дочь уронила ёлку, перебила игрушки, всё перевернула, а потом попыталась свалить на Кирилла.

— Он меня толкнул, — заплакала Варя. — Сказал, что я дотянусь до звезды. Я полезла, а он меня пихнул.

Кирилл, которому девять и который при взрослых всегда изображает святого мальчика, сразу спрятался за мать.

— Я ничего не делал.

— Мой сын не врёт, — отрезала Оксана. — В отличие от твоей.

И тут мама наконец посмотрела на меня. Спокойно. Почти холодно.

— Детей надо учить стыду. А то вырастет такая же, как сейчас: сначала ломает, потом придумывает.

Я достала телефон.

Сначала они не поняли, что я делаю. Я сфотографировала лоб Вари. Ссадины на коленях. След от верёвки на шее. Картонку в своей руке.

Потом — общий стол. Тарелки. Блюда. Лица взрослых людей, которые нашли нормальным унижать ребёнка в праздник.

— Ты что творишь? — резко спросил отец.

— Делаю так, чтобы завтра никто не сказал, будто этого не было.
Мама встала.

— Не преувеличивай. Ты всегда её слишком жалеешь. Поэтому она и растёт такой.

Я даже не помню, кто именно из них ещё что-то говорил. Про избалованность. Про характер. Про то, что «сейчас все дети хитрые». Про то, что «раньше нас и не так воспитывали». Это любимая фраза взрослых, которые хотят выдать свою жестокость за опыт.
Но я очень хорошо помню другое.

Как Варя всё ещё стояла рядом со мной и не тянулась к столу. Не просила ничего. Не тянула руку к пирожку. Она уже поняла, что здесь за еду надо расплачиваться унижением.

И ещё я помню, как в ту секунду мне стало окончательно ясно: дело было не только в этой картонке и не только в маркере. Такое не делается за одну минуту. Для такого нужно, чтобы в комнате было несколько взрослых, и ни один не остановил другого. Чтобы кто-то нашёл картон. Кто-то написал слова. Кто-то решил, что ребёнок не будет есть. А остальные согласились молча.

То есть унизила её не одна рука.

Унизила семья.

Смешно, но я ведь годами была для этой семьи самой удобной. Той, кто приедет после смены и отвезёт отца к врачу. Той, кто оплатит маме обследование, если пенсии не хватило. Той, кто скинет Оксане до зарплаты, когда у них опять «не рассчитали премию». Той, кто привезёт лекарства, купит подарок племяннику, никого не упрекнёт и всё поймёт, потому что Марина сильная, Марина взрослая, Марина справится.
Только в тот вечер я впервые увидела, как выглядит их любовь без моей пользы.

Я молча надела на Варю куртку. Она даже не сопротивлялась, только спросила шёпотом:

— Мы домой?

— Домой, — сказала я.

— А можно там поесть?

Мне хотелось, чтобы после этих слов в комнате хотя бы у кого-то дрогнуло лицо. Хотя бы у отца. Хотя бы у брата. Хотя бы у женщины, которая меня родила.

Ничего.

Только мама сказала мне в спину:

— Сначала научи ребёнка говорить правду, а потом обижайся.
Я не ответила. Не потому, что мне было нечего сказать. А потому что есть минуты, когда ответ уже должен быть не словами.

Мы вышли на лестничную клетку. Варя держала меня за рукав так крепко, будто боялась, что я тоже вдруг оставлю её одну. В машине она уснула почти сразу, прижав к себе пакет с фломастерами, которые я так и не успела подарить.

Дома я разогрела суп, нарезала хлеб, поставила перед ней тарелку. Она ела сонная, маленькая, с красным лбом после мыла — маркер смылся не до конца. Потом спросила:

— Мам, а если взрослые говорят, что ты врёшь, это значит, ты плохая?
Мне пришлось выйти на кухню, чтобы ответить не сразу.

Когда она уснула, я села за стол. На столе стояла её недоеденная кружка чая. На спинке стула висело платье с порванным плечом. На телефоне уже было шесть пропущенных от мамы и три сообщения от Оксаны. Ни одного с извинением. Только привычное: «Не делай трагедию», «Ты всё перекрутила», «Семью позоришь ты».

Я открыла фотографии. Потом банковское приложение. Потом папку с документами, которую в нашей семье, кроме меня, никто всерьёз не воспринимал, потому что пока я молчала, им казалось, что так будет всегда.

В ту ночь я не плакала.

Я просто впервые начала складывать в одно место всё, что годами вытаскивало эту семью на плаву.

И когда в 6:12 утра телефон снова загорелся маминым именем, я уже знала, что отвечать не буду.

Потому что самое тяжёлое для них начнётся не в тот момент, когда я забрала дочь из их квартиры.
А после того, как я нажму одну кнопку и достану из папки один документ.

Продолжение - https://vk.cc/cXSEkM

Прорыв в медицине или настоящее чудо?

В Перу 19-летняя Валерия Вела смогла выносить здорового ребенка при крайне опасной внематочной беременности. Плод развивался не в матке. Плацента прикрепилась прямо к печени матери.
Обычно такие беременности прерываются на ранних сроках из-за огромного риска смертельного кровотечения. Но в этом случае беременность продлилась все 40 недель. Кровоснабжение ребенка происходило через печеночные артерии.
Самым опасным моментом было удаление плаценты. Одно неверное движение могло привести к потере крови. В итоге операция прошла успешно и на свет появилась полностью здоровая девочка Айлин весом 3,6 кг.

По данным врачей, это лишь четвертый подобный случай в мире, когда удалось спасти и мать, и ребенка.

ПРЯНЫЕ СЫРНИКИ С КАРАМЕЛИЗИРОВАННЫМИ ЯБЛОКАМИ🍎

ИНГРЕДИЕНТЫ
на порцию в 10 сырников:

🍎 творог развесной 5% 540 г (3 уп)
🍎 мука рисовая 2-3 ст.л.
🍎 яичный желток 2 шт
🍎 ваниль 1 стручок

🍎 рисовая мука для панировки

карамелизированые яблоки
🍎 сливочное масло 100 г
🍎 яблоки 3-4 шт
🍎 сахар 100 г
🍎 корица 1 ч.л.

🍎 греческий йогурт для подачи

АЛГОРИТМ:

сырники
1. смешать все ингредиенты для сырников до однородной лепкой творожной массы
2. сформировать из творожной массы шарики одинакового размера — заготовки будущих сырников
3. запанировать творожные шарики в рисовой муке и сформировать сырники с помощью стакана / кондитерского кольца и ножа
4. обжарить сырники на небольшом количестве растительного масла до румяной корочки с обеих сторон
5. выложить сырники на сухое бумажное полотенце и промокнуть излишки масла после жарки

карамелизированые яблоки
1. нарезать яблоки тонкими дольками
2. растопить на сковороде сливочное масло и выложить на него яблоки, сахар и корицу
3. протомить яблоки на низком огне до полной карамелизации
p.s. в своем рецепте добавляю в яблоки стручок ванили, содержимое которого пошло в сырники — этот шаг не обязательный

подача
1. распределить на блюде для подачи греческий йогурт
2. выложить поверх йогурта сырники
3. выложить карамелизированные яблоки к сырникам
Мы в MAX - https://max.ru/moezdorovieclub

Μyзей-запᴏведниĸ　Π.　И.　Чайĸᴏвсĸᴏᴦᴏ.
Γᴏрᴏд　Ꮶʌин,　Μᴏсĸᴏвсĸая　ᴏбʌасть.

Αвтᴏр:　Αнна　Ρычĸᴏва

Все хотят найти дeвушку, которая не курит, не употребляет спиртные напитки, ту, котopой звoнишь, а она всегда рада тебя слышать и болтать с тобой сутками, даже несмотря на то, что по телевизору показывают ее любимый фильм, или звонок раздался во время сна! ту, которой звонишь и не слышны в трубке голоса шумной компании, в том числе мужских, ту, которая не пойдет на прогулку с другим парнем, обосновывая это тем, что он просто друг, ту, которая никогда, ничего не скроет от тебя и всегда будет честна с тобой, ну и просто ту, которая будет безумно счастлива с тобой, таким, какой ты есть! все хотят, а когда находят - не ценят, не уважают, доводят до слез, а когда она уходит, не став счастливой рядом с ним, он обвиняет во всем ее и обзывает последними словами, вот они, "настоящие" мужчины современности.

Том Харди

🗣 Уважаемые руководители сети магазинов «Магнит»!
Обращаемся к вам с жалобой и возмущением по поводу ценовой политики и методов её реализации в вашей сети магазинах.
Вчера, 22 мая 2026 года, законопослушный и внимательный гражданин, собирался приобрести приправы и специи в одном из ваших магазинов.
Изучив ценники, этот покупатель пришёл к выводу, что три упаковки обойдутся мне примерно в 127 рублей.
Однако на кассе выяснилось, что сумма составляет 169 рублей.
При осмотре им ценников выяснилось, что перед нами не просто ошибка, а целая система, выстроенная, похоже, для введения покупателей в заблуждение.
При проверке оказалось, что на ценнике указаны три разные цены: две мелким шрифтом, одна крупным.
Более того, самая низкая цена действует оказывается при покупке пяти штук, а не одной.
Три цены на одном ценнике это не просто недочёт, это хитрый маркетинговый ход, который, безусловно, заслуживает пристального внимания со стороны контролирующих и правоохранительных органов.
Особенно возмутительно, что подобный подход к ценообразованию может нанести вред наименее защищённым слоям населения пенсионерам и малоимущим гражданам.
Люди с ограниченными возможностями здоровья или слабым зрением, к которым относятся многие пенсионеры, могут просто не заметить этот мелкий шрифт и, естественно, будут ориентироваться на крупную цифру, совершив тем самым покупку по более высокой цене.
«Магнит» это же не просто магазин, это целая философия обмана!
Вместо того чтобы постоянно скидки делать, вы тут какие-то ребусы загадываете.
Просто стыд и срам!
Позорящее вас поведение не может остаться без внимания.
Подобная практика не только подрывает доверие к вашей сети, но и ставит под сомнение вашу репутацию как социально ответственного бизнеса в нашем обществе.
Помните, что покупатель это царь и бог вашего бизнеса, и подобные попытки обмануть нас клиентов могут привести к тому, что этот «бог» может и разгневаться!
Надеюсь, что вы всё же одумаетесь и сделаете правильные выводы из этой ситуации.
Иначе ваша репутация будет как воздушный шарик без гелия полетит вниз со скоростью звука!?

Салат «на скорую руку». Рецептом поделилась подписчица. Вкусно и просто! 🥗

✅Ингредиенты:
крабовые палочки -200 гр
огурец свежий -2 шт
фасоль красная -1 банка
чеснок -2-3 зуб
майонез – по вкусу

✅Домашний майонез:
растительное масло -200 мл
яйцо -1 шт
горчица «Haas» -1 ч.л.
сок лимона -1 ч.л.
сахар -1 ч.л.
соль -1/2 ст.л.

✅Готовим:
Крабовые палочки 200 грамм мелко порежем. Свежий огурец порежем кубиками.
В миску кладем огурцы, крабовые палочки, с фасоли сливаем жидкость и добавляем к салату.
2-3 зубчика чеснока пропустим через пресс для чеснока. Заправляем майонезом. Я заправляю домашним майонезом с классическим вкусом. провансаль, который делаю сама
В банку наливаем 200 мл растительного масла, разбиваем 1 яйцо, чтобы майонез получился 100 процентов, масло и яйца должны быть комнатной температуры.
Добавляем 1 ч.л. сахара, половину ч.л. соли и добавляем 1 ч.л. горчицы, горчицу выбирайте хорошего качества, от нее будет зависеть вкус майонеза.
Опускаем погружной блендер на яйцо и начинаем взбивать, потихоньку блендер приподнимаем и взбиваем так до загустения. Теперь добавляем 1 ч.л. лимонного сока. и еще раз взбиваем, на все потребуется примерно 1-2 минуты. Майонез готов.
Салат перемешиваем, кладем в салатник и подаем к столу.

Приятного аппетита!❤️

Салат с куриной печенью🥰

Ингредиенты:
• куриная печень - 350-400 гр
• лук - 1 шт
• морковь - 1 шт
• растительное масло
• чеснок - 1 зубчик
• соль, перец - по вкусу
• маринованные огурцы - 2 шт

Для соуса:
• сметана
• горчица.

Салат "Генеральский"

Яйцо куриное 2 штуки
Картофель 2 штуки
Лук репчатый 1 штука (небольшого размера)
Яблоко 1 штука
Редька 1 штука, или 200 г редиса ( на выбор)
Морковь 1 штука
Сметана 1 ст. ложка
Майонез 3 ст. ложки
Соль По вкусу
Перец черный молотый По вкусу

Картофель отварите до готовности. Охладите, очистите и натрите на терке. Репчатый лук очистите, помойте, нарежьте и обдайте кипятком. Через 5 минут воду слейте. Редьку, или редис и морковь очистите, помойте и натрите оба овоща на терке. Яблоко помойте, очистите и натрите на терке. Полейте лимонным соком, чтобы яблоко не потемнело. Яйца сварите вкрутую, охладите, очистите и также натрите на терке. С помощью кольца выложите салат слоями в такой последовательности: картофель, лук, редька, морковь, яблоко и яйца. Каждый слой посолите, поперчите и покройте сеточкой майонеза. Если у вас горькая черная редька, то её смажьте сметаной. Украсьте салат и подавайте к столу

Влад и Регина: семейная история без паузы

В начале романа Влад Топалов и Регина Тодоренко думали о совместной жизни без официальной регистрации, но мама музыканта Татьяна Анатольевна сразу предложила им не откладывать поход в ЗАГС. По словам Регины, именно этот разговор стал для нее неожиданным и запомнился надолго.

Топалов признался, что почти с первой встречи понял, что Регина станет для него единственной. Пара долго не афишировала отношения, а о первой беременности телеведущая тоже рассказала не сразу.

Сейчас супруги растят троих сыновей и нередко делятся семейными моментами в личных блогах. Регина не скрывает, что материнство для нее одновременно очень непростое и очень яркое время.