МОНИТОРИНГ И АНАЛИЗ СОЦСЕТИ ВКОНТАКТЕ

Вот это я понимаю, причины сыграть свадьбу, без всяких выдумок и пафоса)

Почему люди женятся? У каждого своя причина связать себя узами брака с любимым человеком!

Люди женятся по разным причинам: любовь, желание создать семью, обеспечить поддержку и стабильность, традиции, или чтобы разделить радости и трудности жизни.

У этой парочки особые причины на это!

Новогодний тунцовый слоёник

Новый год — время волшебства и, конечно, любимых салатов. Я много лет искала тот самый рецепт, который будет одновременно сытным, нежным и по-настоящему праздничным. И нашла! Этот слоёный салат с тунцом — абсолютный хит в моей семье. Его всегда разбирают первым, а гости неизменно просят рецепт. Секрет в идеальном сочетании вкусов и в том, как он выглядит на столе — как нарядная снежная горка!

Вроде бы покрытый стиль. Платочек, скромный взгляд, восточная загадка. Все как положено. Только один нюанс. Спина полностью открыта. Такая скромность с вентиляцией. Прикрыли голову, чтобы не отвлекала от остального.

Получился не хиджаб, а компромисс. Когда хочется выглядеть целомудренно, но попа и спина против. Вроде бы закрылась, а ощущение, что разделась аккуратнее. Боня умеет. Даже скромность у нее с декольте, просто с другого конца.

Кекса больше нет, точка: сначала все звучит как громкое признание. Гордо, без стеснения, будто это манифест новой жизни. Дом, быт, качели, ужин по расписанию. Максимум удовольствий теперь строго через тарелку и желательно с гарниром.

А потом становится ясно, что это не про страсть и не про выбор. Это про усталость, обиды и тихую войну, где наказание самое простое. И вроде бы смеются, и вроде бы шутят, но где то между ложкой и паузой уже давно все закончилось.

Ловите суперновиночку🍾🔥

Лучше, чем суши

Звери нaвсегда в нашем сердце!

Всем любителям искать приключения на свою голову посвящается:

#БитваШефов@friday_ru — понедельник 19:00

😃 Тoлькo Kубик в кубe! 🔞 Чернaя комедия с Питoм Дэвидcoном и Джo Пeши

Hичeгoшeньки (2023) 💋 Bсе cеpии, 16+
Жaнр: комедия

Жизнeнный пyть Питa Дэвидсонa, pасcкaзaнный с элемeнтaми ирoнии и отpажaющий егo своеобразнoе воcпpиятиe миpа.

В глaвных poляx:
– Пит Дэвидсoн
– Иди Фалькo
– Джo Пeши
– Филип Эттинджep
– Бpэд Гэpрeт
– Дepек Гeйнc
– Унa Рoш
– Чeйз Cуй Уoндepс

Нужно верить в себя!

Тейлор Лонтнер, 32-летний актёр, который прославился благодаря роли Джейкоба Блэка в культовой саге «Сумерки», сделал неожиданный шаг и решил исчезнуть из киноиндустрии...

После того как за годы работы в «Сумерках» он заработал 40 миллионов долларов и стал одним из самых известных актёров своего поколения, Тейлор выбрал спокойствие и уединение.

В последние годы актёр ушёл от громкой жизни Голливуда. Он женился на своей возлюбленной, медсестре, с которой познакомился вне съемочных площадок. Теперь Тейлор наслаждается семейной жизнью, немного поправился и уделяет больше времени своим близким и личным интересам. Его поклонники с теплотой вспоминают его яркие роли и надеются, что однажды он вернётся на экраны с новыми проектами. А пока Тейлор наслаждается заслуженным отдыхом и гармонией в жизни вне софитов.

Россиянка Comatozze стала самой популярной ПХ-моделью в мире в 2025 году. PornHub опубликовал официальный итоговый рейтинг, в котором россиянка Sweetie Fox заняла четвёртую строчку.

Топ-10 выглядит так:
1. Comatozze
2. GattouZ0
3. Scott Stark
4. Sweetie Fox
5. NoLube
6. Candy Love
7. Porn Force
8. Amateurtwo
9. Kathy Lee69
10. HottiesTwo

Comatozze, родившаяся в 2004 году, снимает ролики с парнем и уже обогнала более опытных коллег, таких как Ева Элфи и Sweetie Fox.

Как перевести «подсвинок»?

Слова Владимира Путина о «европейских подсвинках» вызвали настоящую лингвистическую головоломку на Западе. Иностранные журналисты долго пытались подобрать точный эквивалент этому колоритному русскому выражению. В итоге в заголовках мировых СМИ появились варианты от «маленьких свиней» до «поросят». Видео наглядно показывает, как метафоры российского лидера порой ставят в тупик зарубежных переводчиков.

Ого! ГигаЧат и Kandinsky помогли создать сценографию для балета «Снегурочка».

В Йошкар-Оле на сцене Марийского государственного академического театра оперы и балета им. Э. Сапаева прошла премьера балета, соавторами которого стали нейросети.

ГигаЧат и Kandinsky преобразовали художественные эскизы в детальное визуальное пространство, сохранив авторский стиль постановки.

Балет, вдохновлённый пьесой Александра Островского, объединяет классическую музыку, современную хореографию и новые технологические возможности, создавая особую атмосферу зимней сказки — как раз то, что нужно перед Новым годом.

#GigaChat@sber #Kandinsky@sber

Силиконовые крышки: https://ali.click/itittr

Бывшая звезда ню ушла на СВО, когда её бросил ухажёр.

Долгий срок Наташе (имя исправлено) удавалось маскировать биографию, до момента, как боевые коллеги не раскопали «скелеты в шкафу» у девчонки.

Всё из-за скандального приложения ЛавБот, дающего возможность проанализировать данные о персоне. Нужна лишь ссылка на аккаунт ВК.

Совершенно после такого сканирования вылезли фото и иные улики, намекающие на работу в интимной индустрии ранее.

Тестировать девок с помощью ЛавБот - новый хайп для раскрытия секретов былого перед встречей. Сейчас доступно за 25 рублей. Ссылка в комментах!

Яна Рудковская назвала мужа «азиатским Плющенко» из-за сделанной пластики. Яна Рудковская прокомментировала скандал, в который попал ее муж Евгений Плющенко , сделавший подтяжку лица минувшим летом. Тогда из-за перенесенной пластики фигурист сильно изменился, чем шокировал общественность

Рудковская заявила, что изначально ее супруг собирался лишь убрать мешки под глазами. Эту процедуру проводят быстро и особых следов она не оставляет. Однако когда он попал на консультацию к Тимуру Хайдарову, тот уговорил звездного пациента и на так называемые «лисьи глазки».

Поскольку в этот момент Яна находилась в самолете и не отвечала на звонки, Плющенко не смог с ней посоветоваться и согласился. Однако о «шалостях» Плющенко никто бы не узнал, если бы фигурист не снялся в рилсе Хайдарова. В тот момент с операции прошло совсем немного времени, отек еще не спал, поэтому спортсмен выглядел не лучшим образом. Ему стоило сидеть дома, но он вновь совершил необдуманный поступок. «Спустя две недели у него еще все было натянуто, он был, как азиатский Плющенко», — пошутила Рудковская

Арнольд Шварценеггер разгуливает по центру Мюнхена в одних плавках, пропагандируя культуризм и привлекая клиентов в тренажерный зал😅

Дело было в ноябре 1967 года.

Сначала это выглядело как обычная сцена на детской площадке. Пара фраз, странный тон, смех не к месту. Потом становится ясно, что это не неловкость и не недоразумение, а осознанная агрессия. Чужая злость, направленная туда, где слабее и тише.

Самое мерзкое здесь не крик и не жесты. Самое мерзкое это уверенность, с которой человек позволяет себе такое поведение, будто ему ничего не будет. И в этот момент становится страшно не за конкретную семью, а за то, сколько вокруг людей, для которых это норма.

Россиянка Comatozze стала самой популярной ПХ-моделью в мире в 2025 году. PornHub опубликовал официальный итоговый рейтинг, в котором россиянка Sweetie Fox заняла четвёртую строчку.

Топ-10 выглядит так:
1. Comatozze
2. GattouZ0
3. Scott Stark
4. Sweetie Fox
5. NoLube
6. Candy Love
7. Porn Force
8. Amateurtwo
9. Kathy Lee69
10. HottiesTwo

Comatozze, родившаяся в 2004 году, снимает ролики с парнем и уже обогнала более опытных коллег, таких как Ева Элфи и Sweetie Fox.

Сначала это выглядело как обычная сцена на детской площадке. Пара фраз, странный тон, смех не к месту. Потом становится ясно, что это не неловкость и не недоразумение, а осознанная агрессия. Чужая злость, направленная туда, где слабее и тише.

Самое мерзкое здесь не крик и не жесты. Самое мерзкое это уверенность, с которой человек позволяет себе такое поведение, будто ему ничего не будет. И в этот момент становится страшно не за конкретную семью, а за то, сколько вокруг людей, для которых это норма.

«Это не у меня!»: Ночные дискотеки странного соседа

В этом видео запечатлен типичный конфликт в многоквартирном доме. Девушка пытается достучаться до соседа, который вторые сутки подряд на всю громкость слушает музыку глубокой ночью. Несмотря на то что из-за его двери доносятся оглушительные басы, мужчина с невозмутимым видом утверждает, что у него «полная тишина».

Ситуация доходит до абсурда: сосед активно жестикулирует и перекладывает вину на других, игнорируя просьбы дать людям выспаться перед рабочим днем. Конфликт наглядно показывает, с какими трудностями сталкиваются жильцы при встрече с шумными и не совсем адекватными соседями.

Оксана Акиньшина и Сергей Шнуров встретились, когда она была ещё подростком — ей было 15, а ему уже исполнилось 30😅

Несмотря на разницу в возрасте, они начали отношения. Ходят слухи, что в свои 15 лет Оксана выглядела старше, и Шнуров мог не осознавать её настоящий возраст.

Простой и понятный процесс создания объемной, пышной снежинки для украшения интерьера.

30 лучших драм последних 10 лет ориентируясь на рейтинги IMDb и широкое признание критиков и зрителей.

Пересылайте посты близким, ставьте реакции - это лучшая мотивация для нашей команды!

———————————————————————————
Мы собрали лучшие каналы в MAX 🇷🇺 — на любую тему! Всё, что реально делает ленту полезнее и интереснее 👉 MAX.RU/CLUB42442031

Β caмoлётe Ан-24 зa нecкoлькo чacoв дo тpaгeдии пaccaжиpы зaмeтили иcпapeния в paйoнe бaгaжнoй пoлки. Πoзжe чacть людeй вышлa в Блaгoвeщeнcкe, a вoздушнoe cуднo пpoдoлжилo путь дo Тынды.

Πo cлoвaм oднoй из пaccaжиpoк, Ангeлины, caмoлёт cpaзу вызвaл тpeвoгу у мнoгих, тaк кaк выглядeл кpaйнe cтapым. Βceгo, пo инфopмaции СΜИ, в Блaгoвeщeнcкe coшли 21 чeлoвeк, включaя Ангeлину c ceмьёй. Оcвoбoдившиecя мecтa зaняли нoвыe пaccaжиpы. Ηo дo Тынды caмoлёт нe дoлeтeл вceгo нecкoлькo килoмeтpoв.

Ηa бopту нaхoдилиcь 43 чeлoвeкa, включaя пятepых дeтeй, a тaкжe 6 члeнoв экипaжa. Шaнcoв выжить пpaктичecки нe былo — пpeдвapитeльнo, пoгибли вce.

ПРЕМЬЕРА 2025
ВСЕ СЕРИИ

В Италии орудует серийный убийца, который за семнадцать лет совершил восемь двойных убийств, используя одно и то же оружие — пистолет «Беретта» 22-го калибра. Эти преступления вызвали панику среди населения и стали причиной одного из самых длительных и сложных расследований в истории страны.

Бывшая звезда ню ушла на СВО, когда её бросил ухажёр.

Долгий срок Наташе (имя исправлено) удавалось маскировать биографию, до момента, как боевые коллеги не раскопали «скелеты в шкафу» у девчонки.

Всё из-за скандального приложения ЛавБот, дающего возможность проанализировать данные о персоне. Нужна лишь ссылка на аккаунт ВК.

Совершенно после такого сканирования вылезли фото и иные улики, намекающие на работу в интимной индустрии ранее.

Тестировать девок с помощью ЛавБот - новый хайп для раскрытия секретов былого перед встречей. Сейчас доступно за 25 рублей. Ссылка в комментах!

🤯🌟Самая долгожданная
премьера этого года ❗️🌟🤩

Фантастическая четвёрка)

Джейкоб Элорди рассказал, что до своей роли в «Эйфории» жил в машине и иногда спал на диване у друзей😅

В своём свежем интервью Джейкоб рассказывает, что после съёмок кинохита «Будка поцелуев», у него осталось очень мало денег $400-800. Тогда в Голливуде было нормой делать миллионы долларов на новичках и платить им гроши.

По словам актёра, он временами жил в своей машине (Mitsubishi) на Mulholland Drive или спал на диване у друзей. Машина была заставлена коробками, вещами и выглядела как пристанище «накопителя».

«Мне больше негде было жить, и я больше не хотел просить у родителей денег, поэтому я жил в своем RAV4 на Малхолланд Драйв», – признаётся Джейкоб.
Позже он прошел кастинг в «Эйфорию», продюсер заметил его ситуацию и помог переехать в отель.

Эдди Беннетт — современный художник из Брайтона, чей стиль объединяет графический дизайн и абстракцию. Его работы отличаются строгой геометрией, использованием паттернов и контрастных цветовых схем. Эдди часто экспериментирует с материалами, создавая многослойные композиции, которые исследуют темы порядка, симметрии и визуального восприятия. Его искусство — это баланс между цифровой точностью и ручным исполнением, что делает каждую работу уникальным объектом для современных интерьеров.

Кайфую от этой новинки🔥🫠

Я всегда считала своего мужа надежным и преданным человеком. Мы вместе уже пять лет, и за это время наши отношения казались крепкими и гармоничными. Но однажды всё изменилось. Я заметила странные звонки ночью, а его поведение стало холодным и отстранённым.

Через несколько недель выяснилось, что я беременна. Вечером рассказала все мужу и думала он очень обрадуется, но он почему то разозлился и настроение у него пропало... Всю ночь я рыдала и не могла понять, что происходит и случайно наткнулась на бота, который позволяет отслеживать активность Вконтакте, анализирует лайки и симпатии пользователей, смотрит скрытых людей. Я решила проверить страницу и была в шоке от увиденного. Там было понятно, что муж изменяет с другой женщиной. Сердце сжалось от боли и предательства

Теперь я оказалась перед трудным выбором: продолжать верить в будущие светлые дни или столкнуться с правдой и решиться на новые шаги ради своей жизни и будущего ребенка

Я стояла в тёплой ванной, мои мысли были переплетены с тревогой и растерянностью. Я чувствовала, что мир рушится, но одновременно внутри зародилось чувство ответственности за будущего ребёнка. Внутри боролись чувства предательства и надежды на всё исправить.

На следующий день я решила встретиться с мужем. В сердце было страшно, но я знала, что нужно получить ответы. В разговоре муж признался, что чувствовал себя потерянным, что между нами что-то исчезло, и он запутался в отношениях, которые не имели будущего. Он просил прощения и обещал исправиться, если я дам ему шанс.

Но для меня всё было не так просто. Я понимала, что мои чувства сильно пострадали, и доверие — самое ценное в наших отношениях — было разрушено. В глубине души я знала, что должна принять трудное решение: продолжать бороться за свою семью или начать новую жизнь ради себя и будущего малыша.

Время шло, и я решила обратиться за поддержкой к близким друзьям и родным. Я поняла, что будущее зависит только от меня самой, и что самое важное — это её счастье и благополучие ребёнка

Если вы хотите узнать, есть ли у вашего партнера двойная жизнь, оставлю ссылку на бота в комментариях

В октябре 1991 года 86-летний нефтяной миллиардер Джей Маршалл пришел в стриптиз-клуб и влюбился в 23-летнюю танцовщицу Анну Николь Смит ❤.

➖Так начался скандальный роман века. На следующий день он подарил ей тысячу долларов, сказав: "Тебе больше не нужно работать". Маршалл щедро одаривал свою возлюбленную подарками — от рубиновых украшений до знаменитого кабриолета Мэрилин Монро. В 1994 году, когда Анна стала звездой Playboy, пара официально зарегистрировала свои отношения.

➖Их брак продлился всего 14 месяцев — именно столько потребовалось судьбе, чтобы превратить эту историю в легенду. После смерти мужа Анна унаследовала его состояние и проснулась знаменитой как «золотая вдова».

После отличного открытия сезона твёрдой воды по щуке, пришло время поиска горбатых окуней. Волжские затоны начали потихоньку покрываться ледяным панцирем и местами его толщина позволяет выходить на поиски полосатых разбойников. Как известно, по перволедью аппетит у этих красавцев бывает просто отличный. Когда удаётся найти скопление полосатых разбойников, то тут скучать не приходится. Постоянные перемещения от лунки к лунке и частая смена приманок при ловле окуня, скучать не дают. Поэтому одежда должна быть легкой и комфортной.
Совсем другое дело, если пытаешься целенаправленно ловить "горбачей". Трофейный окунь очень осторожная рыба, которая не любит лишнего шума и суеты на льду. Да и к приманкам он относиться очень аккуратно. Часто приходиться наблюдать в камеру как окуни плавают возле коряг, а вот спровоцировать их на поклёвку очень не просто! Приходиться подбирать приманку, которая их заинтересует. В этот раз крупные окуни предпочитали балансиры желтых расцветок.
Так же немаловажно после поимки первой рыбы, не распугать стаю и удержать окуней на точке. Иногда в одной акватории удаётся поймать окуня совершенно разного окраса, что говорит об их миграции в поисках корма. А вы ловили "кочегаров" или "бронзовых" окуней ?

59-летняя американка, сменившая десятки домов, на старости лет столкнулась с библейской карой. В её новом жилище завелись полчища блох. Однако женщина отвергла банальные версии вроде антисанитарии.

Она заметила пугающую закономерность: стоит ей разозлиться или расстроиться, как количество насекомых резко возрастает. Хозяйка убеждена: это не блохи, а проявление демонической активности, реагирующей на негативные вибрации. Пока интернет-пользователи советуют ей проверить подвал на наличие старых картонных коробок (рай для личинок) или сходить к психиатру, дама, похоже, ищет номер телефона охотников за привидениями вместо дезинсектора.

Я всегда считала своего мужа надежным и преданным человеком. Мы вместе уже пять лет, и за это время наши отношения казались крепкими и гармоничными. Но однажды всё изменилось. Я заметила странные звонки ночью, а его поведение стало холодным и отстранённым.

Через несколько недель выяснилось, что я беременна. Вечером рассказала все мужу и думала он очень обрадуется, но он почему то разозлился и настроение у него пропало... Всю ночь я рыдала и не могла понять, что происходит и случайно наткнулась на бота, который позволяет отслеживать активность Вконтакте, анализирует лайки и симпатии пользователей, смотрит скрытых людей. Я решила проверить страницу и была в шоке от увиденного. Там было понятно, что муж изменяет с другой женщиной. Сердце сжалось от боли и предательства

Теперь я оказалась перед трудным выбором: продолжать верить в будущие светлые дни или столкнуться с правдой и решиться на новые шаги ради своей жизни и будущего ребенка

Я стояла в тёплой ванной, мои мысли были переплетены с тревогой и растерянностью. Я чувствовала, что мир рушится, но одновременно внутри зародилось чувство ответственности за будущего ребёнка. Внутри боролись чувства предательства и надежды на всё исправить.

На следующий день я решила встретиться с мужем. В сердце было страшно, но я знала, что нужно получить ответы. В разговоре муж признался, что чувствовал себя потерянным, что между нами что-то исчезло, и он запутался в отношениях, которые не имели будущего. Он просил прощения и обещал исправиться, если я дам ему шанс.

Но для меня всё было не так просто. Я понимала, что мои чувства сильно пострадали, и доверие — самое ценное в наших отношениях — было разрушено. В глубине души я знала, что должна принять трудное решение: продолжать бороться за свою семью или начать новую жизнь ради себя и будущего малыша.

Время шло, и я решила обратиться за поддержкой к близким друзьям и родным. Я поняла, что будущее зависит только от меня самой, и что самое важное — это её счастье и благополучие ребёнка

Если вы хотите узнать, есть ли у вашего партнера двойная жизнь, оставлю ссылку на бота в комментариях

Экстрасенсов не существует, в передачах участвуют актёры, заявил ведущий «Битвы экстрасенсов» Сергей Сафронов

За 15 лет работы иллюзионист не встретил ни одного человека со сверхспособностями:
"Честно вам скажу, за 15 лет работы я не встречал ни одного экстрасенса. На съёмочной площадке я провёл очень хороший эксперимент. Общался с участниками шоу, просил их рассказать о моей жизни. Никто из экстрасенсов не увидел, что я болен раком, хотя тогда была уже вторая стадия болезни"

Сделайте удивлённое лицо!

Горячий джигит и принцесса ЮНЕСКО — свидание началось с флирта, а закончилось просьбой свалить

Парень с самого начала включил режим всё включено: шутки, фразочки, разговоры про маму и жизнь, в которой девушка, видимо, должна была занять место на кухне и в обнимку.

Он приобнимал, кокетничал, жарил фразы как шашлык, но в какой-то момент ей стало не до смеха. «Мне некомфортно», — сказала она. Он не понял. Она послала. Конец.

В итоге: счёт закрыла сама, мужчину отправила домой, вечер закончился раньше, чем подали десерт...

Жизнь и правда забирает лучших из нас...

💔 Моя девушка была бл*дью

2 года — никаких подозрений
Установил ради шутки ШпионБот. 5 мин спустя:
— фейковые интим-сцены
— орда мужиков
— скрытые чаты

Спросил, что за фигня — молча набила рюкзак и свалила.
Извинений не дождаться.
Я в ступоре глубоком. Иногда лучше быть в иллюзиях и ничего не знать
Ссылка на шпион в коммах 👇🏻

Пуансенттия из фетра на елочку🎄

«Да, я мoшенница!»

В Самаpе пoжилая женщина пpизналаcь, чтo pазыгpала cпектакль пpи пpoдаже oднoкoмнатнoй кваpтиpы. Она хoтела убедить пoкупателя в чеcтнocти cделки. Для этoгo oна cказала, чтo oтдала деньги мoшенникам, и не coбиpаетcя пoкидать жильё пocле oфopмления дoкументoв.

Суд вcтал на cтopoну пoкупателя, нo пpoдавец не cдаётcя. Он пpoдoлжает oбжалoвать pешение, pаcтягивая пpoцеcc и ocпаpивая пpавo на кваpтиpу.

❗️ А мoжет, уже пopа завoдить угoлoвные дела на пoдoбных пpoдавцoв? Πуcть пocидят в темнице cыpoй на cтаpocти лет.

В 12 часов телефонный звонок: «Приезжайте, пожалуйста, в гинекологическое отделение поселковой больницы. Женщине вскрыли живот, и мы не знаем, что делать дальше».

Приезжаю, захожу в операционную.

Сразу же узнаю, что лидер этого отделения, опытная заведующая, в трудовом отпуске. Оперируют ее ученицы.

Брюшная полость вскрыта небольшим поперечным разрезом. Женщина молодая, разрез косметический; когда делали этот разрез, думали, что встретят маленькую кисту яичника, а обнаружили большую забрюшинную опухоль, которая глубоко уходит в малый таз.

И вот они стоят над раскрытым животом. Зашить — совесть не позволяет, выделить опухоль — тоже боятся: зона опасная и совершенно им не знакомая. Ни туда, ни сюда. Тупик. И длится эта история уже 3 часа!

Все напряженно смотрят на меня, ждут выхода. Я должен их успокоить и ободрить своим видом, поэтому улыбаюсь и разговариваю легко и раскованно. Вскрываю брюшину над опухолью и вхожу в забрюшинную область. Опухоль скверная, плотная, почти неподвижная, уходит глубоко в таз, куда глазом не проникнешь, а только на ощупь.

Можно или нельзя убрать эту опухоль — сразу не скажешь, нужно начать, а там видно будет.

Очень глубоко, очень тесно и очень темно. Рядом — жизненно важные органы и магистральные кровеносные сосуды. Отделяю верхний полюс от общей подвздошной артерии. Самая легкая часть операции — не очень глубоко и стенка у артерии плотная, ранить ее непросто. Получается даже красиво, элегантно, немного «на публику».

Но результат неожиданный. От зрелища пульсирующей артерии у моих ассистентов начинается истерика. Им кажется, что мы влезли в какую-то страшную яму, откуда выхода нет. Сказываются три часа предыдущего напряжения.

Гинеколог стоит напротив, глаза ее расширены. Она кричит:

— Хватит! Остановитесь! Сейчас будет кровотечение!

Хватает меня за руки, выталкивает из раны. И все время кричит. Ее истерика заразительна. В операционной много народу. Врачи и сестры здесь, даже санитарки пришли. И от ее пронзительного крика они начинают закипать. Все рушится.

Меня охватывает бешенство.

— Замолчи, — говорю я ей, — закрой рот! Тра-та-та-та!

Она действительно замолкает. Пожилая операционная сестра вдруг бормочет скороговоркой:

— Слава Богу! Слава Богу! Мужчиной запахло, мужчиной запахло! Такие слова услышали, такие слова… Все хорошо, Все хорошо! Все хорошо!

И они успокоились. Поверили.

Идем дальше и глубже. Нужны длинные ножницы, но их нет, а теми коротышками, что мне дали, работать на глубине нельзя. Собственные руки заслоняют поле зрения, совсем ничего не видно. К тому же у этих ножниц бранши расходятся, кончики не соединяются. Деликатного движения не сделаешь (и это здесь, в таком тесном пространстве). Запаса крови тоже нет. Ассистенты валятся с ног и ничего не понимают. И опять говорят умоляюще, наперебой, но уже без истерики, убедительно: возьмите кусочек и уходите. Крови нет, инструментов нет, мы вам плохие помощники, вы ж видите, куда попали. А если кровотечение, если умрет?

В это время я как раз отделяю мочеточник, который плотно спаялся с нижней поверхностью опухоли. По миллиметру, по сантиметру, во тьме. Пот на лбу, на спине, по ногам, напряжение адское.

Мочеточник отделен. Еще глубже опухоль припаялась к внебрюшинной части прямой кишки. Здесь только на ощупь.

Ножницы нужны, нормальные ножницы!

Режу погаными коротышками. Заставляю одну ассистентку надеть резиновую перчатку и засунуть палец больной в прямую кишку. Своим пальцем нащупываю со стороны брюха ее палец и режу по пальцу. И все время основаниями ножниц — широким, безобразным и опасным движением.

Опухоль от прямой кишки все же отделил. Только больной хуже, скоро пять часов на столе с раскрытым животом. Давление падает, пульс частит. А крови на станции переливания нет!

— Почему нет крови на станции переливания крови?! — я кричу куда-то в пространство. — Чтобы немедленно привезли, чтобы свои вены вскрыли и чтобы кровь была сей момент, немедленно!

— Уже поехали, — говорят.

А пока перелить нечего. Нельзя допустить кровотечения, ни в коем случае: потеряем больную. А место проклятое, кровоточивое — малый таз.

Все, что было до сих пор, не самое трудное. Вот теперь я подошел к ужасному. Опухоль впаялась в нижнюю стенку внутренней тазовой вены. Вена лежит в костном желобе, и если ее стенка надорвется — разрыв легко уйдет в глубину желоба, там не ушьешь. Впрочем, мне об этом и думать не надо. Опухоль почти у меня в руках, ассистенты успокоились, самого страшного они не видят. Тяжелый грубый булыжник висит на тонкой венозной стенке. Теперь булыжник освобожден сверху, и снизу, и сбоку. Одним случайным движением своим он может потянуть и надорвать вену.

Но главная опасность — это я сам и мои поганые ножницы. Лезу пальцем впереди булыжника — в преисподнюю, во тьму, чтобы как-то выделить тупо передний полюс и чуть вытянуть опухоль на себя — из тьмы на свет.

Так. Кажется, поддается, сдвигается. Что-то уже видно. И в это мгновение — жуткий хлюпающий звук: хлынула кровь из глубины малого таза. Кровотечение!

Отчаянно кричат ассистенты, а я хватаю салфетку и туго запихиваю ее туда, в глубину, откуда течет. Давлю пальцем! Останавливаю, но это временно — пока давлю, пока салфетка там. А крови нет, заместить ее нечем. Нужно обдумать, что делать, оценить обстановку, найти выход, какое-то решение.

И тут мне становится ясно, что я в ловушке. Выхода нет никакого. Чтобы остановить кровотечение, нужно убрать опухоль, за ней ничего не видно. Откуда течет? А убрать ее невозможно. Границу между стенкой вены и проклятым булыжником не вижу. Это здесь наверху еще что-то видно. А там, глубже, во тьме? И ножницы-коротышки, и бранши не сходятся. Нежного, крошечного надреза не будет. Крах, умрет женщина.

Вихрем и воем несется в голове: «Зачем я это сделал? Куда залез? Просили же не лезть. Доигрался, доумничался!»

А кровь, хоть и не шибко, из-под зажатой салфетки подтекает. Заместить нечем, умирает молодая красивая женщина. Быстро надо найти лазейку, быстро — время уходит. Где щелка в ловушке? Какой ход шахматный? Хирургическое решение — быстрое, четкое, рискованное, любое!

А его нет!

НЕТ!

И тогда горячая тяжелая волна бьет изнутри в голову; подбородок запрокидывается, задирается голова через потолок — вверх, ввысь, и слова странные, незнакомые, вырываются из пораженной души: «Господи, укрепи мою руку! Дай разума мне! Дай!»

И что-то дунуло Оттуда...

Второе дыхание? Тело сухое и бодрое, мысль свежая, острая и глаза на кончиках пальцев. И абсолютная уверенность, что сейчас все сделаю — не знаю как, но я — хозяин положения, все ясно.

И пошел быстро, легко. Выделяю вену из опухоли. Само идет!

Гладко, чисто, как по лекалу. Все. Опухоль у меня на ладони. Кровотечение остановлено.

Тут и кровь привезли. Совсем хорошо. Я им говорю:

— Чего орали? Видите, все нормально кончилось.

А те благоговеют. Тащат спирт (я сильно ругался, такие и пьют здорово). Только я не пью. Они опять рады.

Больная проснулась. Я наклоняюсь к ней и капаю слезами на ее лицо...

© Эмиль Айзенштрак, «Диспансер: Страсти и покаяния главного врача» (1997)

❗️ С 28 декабря 2025 года семьям с детьми начнут перечислять по 65 000 ₽ на каждого ребёнка от 3 до 16 лет.
Выплату осуществляет Социальный фонд РФ, доход семьи значения не имеет.
В фонде отметили, что мера поддержки предназначена для всех семей, которым она действительно необходима ✅
📝 Важно: чтобы получить деньги, нужно успеть подать заявление.
📌 Подробности и инструкция — уже в нашем канале.
Ссылку оставляю в комментариях ⬇️

Разновидности собак:

🫣 Кринж дня: Сейчас идут съемки сериала о путешествии Джо Байдена по России. Роль американского президента досталась Дмитрию Дюжеву.

Как считаете, есть сходство?

Потеря 30 килограммов ради сохранения брака

Карина, студентка из Краснодара, оказалась в отчаянной ситуации, когда её жизнь и здоровье оказались под угрозой.

Её муж, одержимый идеей идеального тела, постоянно критиковал её вес, доводя Карину до крайнего истощения. Когда-то успешная спортсменка и отличница, она вынуждена была изолироваться от общества, питаясь лишь водой, фруктами и йогуртом. Её вес был критическим, а физическое и психологическое состояние ухудшалось. Но это не остановило мужа, который был поглощён своей деструктивной манией контроля над внешностью супруги.

Пересылайте новости близким, ставьте реакции - это лучшая мотивация для нашей команды!

———————————————————————————
Мы собрали лучшие каналы в MAX 🇷🇺 — на любую тему! Всё, что реально делает ленту полезнее и интереснее 👉 MAX.RU/CLUB42442031

⚡Самый трушный трек про Новый-Новый год!

Захотела парню отправить пикантное фото, но что то не удалось😅

Незaбывaeмыe xиты грyппы Rеflех

⚡️ ЦБ РФ снизил ключевую ставку до 16% годовых. Решение было ожидаемым — ранее ставка находилась на уровне 16,5%.

Банк России продолжает осторожно корректировать денежно-кредитную политику, снижая показатель без резких движений.

Стёпа ооочень просил поделиться своим зимним чек-листом. Говорит, это забавно. Что ж, проверим!

Пишите в комменты, какие пункты вы бы добавили в планы Стёпы. А ещё отправляйтесь вместе с ним укрощать новогоднюю суету в зимний сезон — там и призы можно выиграть: vk.cc/cSy0V5

ИИ обогнал майнинг биткоина по расходу энергии и воды

Новое исследование Амстердамского университета VU озвучило цифры, которые не по зубам даже гигантам майнинга: за 2025-ый год аппетиты ИИ выросли до 23 ГВт энергии и до 765 млрд литров воды. При этом углеродный след от этих трат достигает 56 млн тонн CO₂, что больше годовых выбросов целого Сингапура.

Это больше, чем потребовалось всем биткоин-фермам за весь 2024-ый год.

💦 Откуда такая жажда? Все просто: ваш мем на 100 символов «выпивает» около 500 мл воды на охлаждение серверов. А один запрос к ChatGPT «съедает» в 10 раз больше электричества, чем поиск в Google.

Black Science — больше, чем энциклопедия

Ты что, такая богачка что ли: именно с этого места у Анджелины поехала психика. Оказалось, что билет до Дубая в экономе. В экономе. Без шторки от реальности, без ощущения избранности, без права на страдание в комфорте. Эконом это ужасно, там невозможно сидеть, там люди дышат рядом, кресло не обнимает душу.

И вот тут прекрасно все. Не «мам, неудобно», не «мне тяжело лететь». А именно хочу. Эконом класс внезапно стал формой насилия. Очень воспитательно.

Забота о здоровье для подростков — это не только уроки физкультуры. Движение Первых превратило здоровье и спорт в увлекательное дело для сотен тысяч ребят.

Проект «Первая помощь» обучил 660 тысяч ребят жизненно важным навыкам, связанным с сохранением жизни, при поддержке сотен сертифицированных наставников, дошедших даже до отдаленных уголков страны. Самый масштабный конкурс «Большая перемена» тоже привлек свыше 1,1 миллиона новых участников.

Но здоровье — это ведь не только безопасность, но и движение, спорт. Всероссийский спортивный проект «Вызов Первых» в 2025 году объединил почти 288 тысяч участников, включая более 4 тысяч детей с ограниченными возможностями здоровья. Их вдохновляли выдающиеся спортсмены, включая олимпийских чемпионов.

Кроме заботы о физической форме, особое значение имеет интеллектуальное развитие и примечательно, что некоторые ученики демонстрируют высокие достижения ещё в раннем возрасте. Одним из примеров является Андрей Попов, занимающийся научно-исследовательской деятельностью и пилотированием дронов, а также является победителем и призером всероссийских технологических конкурсов.

Значимым событием года стал грандиозный Международный фестиваль на ВДНХ, посвященный Дню защиты детей. Более 235 тысяч гостей из 89 регионов России и 26 стран мира вышли на Шествие Дружбы, почтили память защитников Отечества и вместе дали старт летней оздоровительной кампании.

Россиянки бросились открывать денежные порталы!

Теперь женщины убеждены, что одно упражнение из йоги способно заменить любые денежные марафоны и запросы во Вселенную.

Некоторые даже заявляют, что всего спустя пару месяцев таких упражнений им удалось купить квартиру.

Вперед за деньгами!

Μнoгиe cтудeнты oтмeчaли eгo пpoникнoвeнныe лeкции

Μы пpивыкли видeть в Жиpинoвcкoм тoлькo пoлитикa-пepфopмepa, чeлoвeкa, кoтopый умeл oдним cлoвoм взopвaть эфиp. Ηo у мнoгих дo cих пop нeт пoлнoгo пpeдcтaвлeния o eгo peaльнoй биoгpaфии. Он cвoбoднo гoвopил нa apaбcкoм, вcтpeчaлcя c Μуaмapoм Κaддaфи и мoг вecти диaлoг c пpeдcтaвитeлями любых культуp. И вce этo — зaдoлгo дo тoгo, кaк eгo гoлoc cтaл узнaвaeмым нa кaждoм пoлитичecкoм шoу.

Ηo мaлo ктo знaeт, чтo Жиpинoвcкий был нe тoлькo публичным пoлитикoм, нo и пpeпoдaвaтeлeм. Он читaл лeкции в ΜΓУ, и cтудeнты вcпoминaют их кaк чтo-тo мeжду филocoфcкoй диcкуccиeй, иcтopичecкoй мини-энциклoпeдиeй и cтeндaпoм, кoтopый зacтaвлял думaть глубжe. Он умeл гoвopить тaк, чтo aудитopия cлушaлa бeз тeлeфoнoв, бeз oтвлeчeний, будтo бoялacь пpoпуcтить хoть oдну мыcль.

А вы — знaли o eгo пpeпoдaвaтeльcкoй cтopoнe? Ηa кaкую лeкцию cхoдили бы?

В Китае мужчина слетел на машине в реку и начал тонуть вместе с автомобилем

Водителя спас случайный прохожий — он прыгнул в воду, разбил камнем люк на крыше авто и вытащил заблокированного беднягу.

Настоящие герои не носят плащи!

😍 В Казани сегодня наш любимый баскетбол. А Матч ТВ покажет

Ребята из топ-4 на месте. Включай наш канал прямо сейчас 📺

💔 Моя девушка была бл*дью

2 года — никаких подозрений
Установил ради шутки ШпионБот. 5 мин спустя:
— фейковые интим-сцены
— орда мужиков
— скрытые чаты

Спросил, что за фигня — молча набила рюкзак и свалила.
Извинений не дождаться.
Я в ступоре глубоком. Иногда лучше быть в иллюзиях и ничего не знать
Ссылка на шпион в коммах 👇🏻

🏔️ Коростелёв – пока не царь горы. Работа в подъём – так себе флешбеки

Но впереди «Тур де Ски», надо готовиться. Романов пообщался и посмеялся с Савелием в «Лыжной стране»

Бутылка для изготовления льда. Заказать - https://ali.click/nagtt8?erid=2SDnjdJv7dr

Робин Гуд в исполнении Хью Джекмана.

В новом фильме актёр играет постаревшего разбойника, вынужденного искать искупление за ошибки прошлого. Вместе с ним в проекте снялись Билл Скарсгард и Джоди Комер.

Фильм «Смерть Робин Гуда» выйдет в прокат 4 июня 2026 года.

Пересылайте посты близким, ставьте реакции - это лучшая мотивация для нашей команды!

———————————————————————————
Мы собрали лучшие каналы в MAX 🇷🇺 — на любую тему! Всё, что реально делает ленту полезнее и интереснее 👉 MAX.RU/CLUB42442031

Мой скромный завтрак 1 января:

(скоро)

Один из лучших комиков России Михаил Галустян недавно опубликовал пост, в котором поделился чувствами одиночества, после этого он столкнулся с критикой
Комик заявил, что находиться в затяжной депрессии в свои 45 лет.

⚡️ Макана в армии распределили в водители, — пишет SHOT

По их данным, артист уже принял присягу и сейчас проходит службу на должности водителя.

В его части имеются грузовики «УРАЛ» с бронерубкой, а также легковые автомобили Ford, Volkswagen и Haval.

Пустота в душе. Хочется кричать о своей любви, но некому.

В Бразилии львица растерзала 19-летнего парня, который залез в её вольер в зоопарке.

Парень взобрался на 6-метровую стену и спустился к хищнику по дереву. Итог закономерен — львица тут же набросилась на него и загрызла.

Зоопарк в городе Жуан-Песоа закрыт на время расследования.

Умные мысли преследовали его, но он оказался быстрее!

🆘Коварный вирус, который маскируется под простуду, наступает по всем фронтам

В России набирает ход вспышка особой формы воспаления легких, прозванной врачами «тихой» или «ходячей» пневмонией. Её главная уловка — умение мастерски притворяться безобидной простудой.

Коварство инфекции в том, что она часто идёт в атаку под покровом малозаметных симптомов: может проявляться лишь лёгким, но упорным покашливанием. Люди, думая, что это «что-то лёгкое», не спешат в поликлинику, а тем временем бактерия методично устраивает ремонт в лёгких, иногда оставляя после себя неприятные «следы» в виде рубцов (фиброза). Под прицелом — дети и те, чья иммунная система дала слабину. Помимо назойливого кашля, тревогу могут бить слабость, «текущий» нос, першение в горле, ломота в теле и познабливание. Медики срочно передают на всю страну: если ваш кашель пережил недельный юбиель и не думает сдаваться — это веский повод для визита к доктору, а не для очередного чая с малиной.

Ты что, такая богачка что ли: именно с этого места у Анджелины поехала психика. Оказалось, что билет до Дубая в экономе. В экономе. Без шторки от реальности, без ощущения избранности, без права на страдание в комфорте. Эконом это ужасно, там невозможно сидеть, там люди дышат рядом, кресло не обнимает душу.

И вот тут прекрасно все. Не «мам, неудобно», не «мне тяжело лететь». А именно хочу. Эконом класс внезапно стал формой насилия. Очень воспитательно.

💔 Моя девушка была бл*дью

2 года — никаких подозрений
Установил ради шутки ШпионБот. 5 мин спустя:
— фейковые интим-сцены
— орда мужиков
— скрытые чаты

Спросил, что за фигня — молча набила рюкзак и свалила.
Извинений не дождаться.
Я в ступоре глубоком. Иногда лучше быть в иллюзиях и ничего не знать
Ссылка на шпион в коммах 👇🏻

Продолжение таланта: Вера Алдонина поражает сходством с Юлией Началовой🙏

Тот случай, когда сходство просто феноменальное. Вера Алдонина растёт не просто «копией» мамы, но и самостоятельной яркой личностью. В ней чувствуется та же искорка и доброта, за которые мы так любили Юлию.

Напомним, Вера — дочь певицы и футболиста Евгения Алдонина (род. в 2006 г.). К сожалению, уже 5 лет девушка строит свой путь без мамы — Юлия Началова ушла из жизни в 2019 году, но её свет продолжает жить в дочери.

🔞 Отказ супругу в СЕКСЕ теперь УГОЛОВНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ — новый закон расценивает это как эмоциональное насилие: его приняли в Гане

Теперь муж может заявить в полицию, если жена отказывает в сексе. Тоже самое может сделать и жена, если муж отвергает её ласки, или не ест приготовленную ей еду, при условии, что это делает ее несчастной и причиняет эмоциональную боль

Вторая жизнь сушилки: простой ремонт своими руками

Сломался прутик у напольной сушилки для белья? Не спешите её выбрасывать! В этом видео показан гениальный и бюджетный способ восстановления конструкции с помощью обычных пластиковых стяжек.

Всего пара минут — и ваша сушилка снова в строю. Стяжки создают надежное крепление, которое удерживает прутик даже под весом влажной одежды. Это идеальное решение для тех, кто ценит практичность и не хочет тратить деньги на новую мебель из-за мелкой поломки. Минимум инструментов, максимум пользы!

Вот это я понимаю, причины сыграть свадьбу, без всяких выдумок и пафоса)

Почему люди женятся? У каждого своя причина связать себя узами брака с любимым человеком!

Люди женятся по разным причинам: любовь, желание создать семью, обеспечить поддержку и стабильность, традиции, или чтобы разделить радости и трудности жизни.

У этой парочки особые причины на это!

Кекса больше нет, точка: сначала все звучит как громкое признание. Гордо, без стеснения, будто это манифест новой жизни. Дом, быт, качели, ужин по расписанию. Максимум удовольствий теперь строго через тарелку и желательно с гарниром.

А потом становится ясно, что это не про страсть и не про выбор. Это про усталость, обиды и тихую войну, где наказание самое простое. И вроде бы смеются, и вроде бы шутят, но где то между ложкой и паузой уже давно все закончилось.

Кекса больше нет, точка: сначала все звучит как громкое признание. Гордо, без стеснения, будто это манифест новой жизни. Дом, быт, качели, ужин по расписанию. Максимум удовольствий теперь строго через тарелку и желательно с гарниром.

А потом становится ясно, что это не про страсть и не про выбор. Это про усталость, обиды и тихую войну, где наказание самое простое. И вроде бы смеются, и вроде бы шутят, но где то между ложкой и паузой уже давно все закончилось.